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論文撮要

在六Ｏ、七Ｏ年代之交香港文化雜誌的政治性視覺生產初覽
劉建華
哲學碩士

香港社會在六、七十年代之交可算風起雲湧，先來六六、六七年兩場不同因由
的騷動，接著又掀起了中文成為法定語文、保衛釣魚台等連串場的社會運動，
及至反貪運動才稍告一段落。當時的文化雜誌不但投入關注，好些還會介入或
參與運動。本研究選取了一九六六至七三年間，《大學生活》(1955-1971)、
《盤古》(1967-78)，以及《七Ｏ年代》（1970-76, 78）幾本各具代表性的雜誌
作考察，追踪當時文化界出版物上的政治性視覺生產。
所謂「政治性視覺生產」(political visual production)，意指視覺性元素與政治
的連結發揮，將之應用在「文化雜誌」場域，主要指通過封面、插圖、排版等
元素作視覺性的操作，介入社運或政治文化。文化雜誌作為印刷出版物，既是
媒體，也是集合思想討論的平臺，當中接通的仝人網絡，更使其成為一個富政
治性與視覺性交叉滲透誘因的文化實驗空間。
透過把雜誌中的政治性視覺生產置於社運的階段性發展來觀察，研究意圖呈示
時代政治關鍵性的多重起承轉合如何與之扣連，同時微觀圖像生產遇上的美學
政治。正視在香港這火紅的年代造就的政治性視覺生產，其實恰如同從去政治
化的香港藝術史書寫中，試勾出被隱沒了的前衛藝術系譜，在探索其特質同
時，更望能引動對於香港現當代藝術發展的認知作政治性的反思。

聲明

本人謹此聲明，本論文為原創性之研究成果，所有已發表或未發表著作之引
用，均已適當註明出處。
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【第一章】研究設定

1.[1] 研究問題意識和目標
本研究源起於筆者在一九七一年最後的一期《大學生活》內封頁，遇上就保衛釣魚台
運動於七月七日維多利亞公園示威，被警方暴力清場事件作回應的一幅照片拼貼｛參
[圖]2.64；頁 92｝，驚覺此等政治化的圖像，或能為現存香港六、七十年代藝術史書
寫所呈現的面貌，總似不能反映那個火紅的年代的長期疑問，提供從另一方向入手的
可能。雜誌的美術創作空間，無疑也是一個能以視覺語言來就社會及政治議題作回應
與表達的創作平臺，只是這視覺性生產的場域，鮮有進入香港藝術史的視野。這一批
圖像的重入視野，相信將有助反思香港現當代藝術進程長期被去政治化的認知。

本研究的具體目標，在於確認在文化雜誌這場域中，實際存在著一批不規避政治，熱
情地與時代的文化、社會及政治運動有所結連的圖像，它們有別於那時代中廣被認知
的主流藝術場域創作，更能緊貼時局、表現時代氛圍和反映社會異議聲音。研究將以
編年的方法來把研究時期［一九六六至一九七三年］中，具代表性的幾本文化雜誌［
《大學生活》、《盤古》及《七Ｏ年代雙周刊》］的圖像應用作考察，勾勒它們的存
在；但基於它們的非純藝術或及反美學的屬性，研究故選以「政治性視覺生產」稱
之。

除為了察看這些政治化的美術設計和視覺性圖像的應用如何論及時局、介入文化及社
會政治運動，研究還希望兼能呈示這些仝人式文化雜誌中的政治氛圍，實構成了當時
文化圈不同創作同出現「政治性－轉化」的場域誘因。最後的總結部份，則會嘗試分
梳這批重點雜誌圖像的不同特色，及就政治性視覺生產的推展和限制作初步的反思。

研究雖從香港藝術史的問題意識出發，但想正面迎碰政治性視覺生產的特殊性質和脈
絡，並不自視研究為以藝術史本位對那時段作的具體補遺工作。把民間媒體曾與官方
在「設計文化」上的爭持加以正視，若能揭開整個香港現當代藝術的發展和歷史書寫
長期存在的政治盲點，除了當中的歷史因由值得思考，也提醒著我們要對這份與殖民
管治的共謀、所衍生的文藝認知及生態後遺症，保持政治性視角的警覺性，那將較之
於速速把它們收納入藝術史，對於香港現當代的藝術史書寫當將能起更深遠的意義。
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1.[2] 研究對象設定
本研究框選「政治性視覺生產」的方法，主要是通過針對文化雜誌中關於政治及社會
運動內容的視覺性形式應用，是一種層級式對於研究範圍的收窄和深入的進路，如
[圖] 1.1 所示：

[圖] 1.1

研究的時期設定及雜誌的選取
本研究對於政治的旨趣，雖欲蓋涵所有與文化藝術發生互為影響的種種可能，但礙於
篇幅，只能以那年代具代表性的社會運動浪潮為焦點，旁及一些學運及政治性的文化
運動、本土或國際性政治事件（以突顯藝術史未能反映的當時社會一面為主）。在云
云相關史料當中，研究再會把對象收窄到在文化雜誌這印刷媒體中出現的視覺性形式
應用，並集中於相對突出的封面圖像。鎖定了這些方向，研究時段和重點雜誌的具體
選取再依多重因素（如社會運動的起伏分期／不同雜誌橫跨的出版年份／政治性圖像
的優劣多寡等）決定。

在吳仲賢稱為「火紅的年代」的六十年代中期到七十年代中期這段時候，主要的社會
運動事件，普遍以反天星加價的示威和騷動（1966）為序幕，緊接是中共「文化大革
命」影響本地左派而生的「六七風暴」（1967），隨後則有聯合社會各界的中文運動
（1968-）、保衛釣魚台運動（1970-）｛下：保釣運動／釣運｝和反貪污運動
（1973）。這些較為顯眼的社會大事所合構成香港戰後社運第一個高峰期，也便是本
研究屬意的時期。1（至於所謂「火紅年代」，一般坊間會向後延伸及七十年代中期

1

同期的香港學運、社運及社會事件還有如抗議蘇聯鎮壓「布拉格之春」集會（1968）、港大校政事件（1968）、珠
海事件（1969）、浸會學生會反加費（1969, 1970）、關注愛秩序村活動（1970）、中大三院削資大罷課（1970）、
隧道工人罷工（1970）、港大宿舍加費事件（1971）、盲人工潮（1971）、大學生會首次回國觀光團（1971）、618
救災（1972）、仁義新村事件（1972）、第一屆「中國周」（1973）、反大學加費（1973）、火燒《學苑》（1973）
和民間的持續反越戰示威等。

2

大專學界中的社會主義祖國熱，尤當中的「國粹派」和「社會派」及「托派」 （托洛
斯基主義（Trotskyism）派系）的對陣，及至內地「文化大革命」的結束和「四人
幫」倒台，並或以 1978 年的「金禧事件」為另一段落，但這裡篇幅上實無法兼及，
尤其社會環境經歷七十年代已有著重大的變遷，除了經濟上的起飛，政治上也多撥歸
於（1982 年才結束的）所謂「麥理浩黃金十年」）。2

下表則展示了研究所參考三位作者四篇在研究香港學運和社運時所提出（頗具代表
性）的相關分期，以說明研究時期設定的起結的一定理據。

[表 1] 分期參考：
年份

65

66

67

68

69

70

71

72

73

74

75

作者
陳特

學運成長期 3

何家駒

學運擔當社運先鋒 4

吳仲賢
吳仲賢

青年學生運動興起5

（衰落期）

「六十年代」/火紅的年代 6

至於那年代的本地雜誌，不少也有報導學運及社運的消息，7 研究最後選取了《大學
生活》、《盤古》及《七Ｏ年代雙周刊》｛下：《七Ｏ》｝三份雜誌為重點研究對
象，因他們既有介入（甚或發起）不同運動｛參下文[表 2]｝，又突出地持續刊登了
相關的視覺性圖像，在出現時期及政治立場上也有各自的代表性。

2

僅存備考，還有羅永生的不同說法，指「火紅年代一詞所涵蓋的時期，一般並不包括六七暴動，而是經過暴動後兩
年左右的政治沉寂期，由 1969 年直至 1982 年中英雙方就香港前途開始談判的一個較長時段的 70 年代……這段日子
裏並沒有發生大型的社會動盪」，參羅永生：〈「火紅年代」與香港左翼激進主義思潮〉，《二十一世紀》雙月刊，
161 期（2017 年 6 月），頁 71-83。
3
陳特：〈學生運動〉，《港大六十六：前瞻與回顧》（香港：香港大學學生會，1977)，頁 55。
4
何家駒：〈引言〉，《學運春秋》(香港：遠東事務平論社香港問題小組，1983），頁 4。
5
吳仲賢：〈回憶六十年代〉，《大志未竟》（香港：吳葉麗容，1997），頁 818。
6
吳仲賢：〈學生運動的神話〉，《大志未竟》，頁 820。
7
當時坊間這類型出版刊物，枚舉有《中國學生周報》（1952-74）、《大專月刊》（1961-1968?）、《明報月刊》
（1966-）、《萬人雜誌》（1967-1981）、《知識分子》（1968-1972?）、《時代青年》（1969-78）、《七十年代月
刊》（1970-）、《工人周刊》（1970-73）等。

3

[表 2]
三本研究對象雜誌與研究時期社運的緊密關係：
雜誌
社運/議題

《大學生活》

《盤古》

《七Ｏ》

…1966-71

1967-73…

1970-73…

66 天星事件
回應:封面
67 六七暴動
68- 中文運動 I
69 珠海事件
70- 中文運動 II
70- 保釣運動

回應:封面/社論/內文

回應:封面/社論/內文

支持

支持

回應:封面/內文

回應:封面/內文

介入

創刊前因

回應:內封/內文

回應:編者話/內文

支持

支持

參與/特刊

回應: 封面/內文

回應:封面/內文

回應:封面/內文

支持

支持

參與/特刊

回應:封面/內文

回應:封面/內文

回應:封面/內文

73- 反貪污

參與
回應: 內文

回應:海報/內文

其他
67- 回歸運動

正面
圖像轉載

回應:封面/內文

回應:封面/內文

回應:封面/社論

69 珍寶島事件
69,71,73 香港節

正+負面

負面

回應:內文

回應:封面/內文

70 反台灣獨立
回應:簽名運動/內文
71-中國統一運動

正面

立
65-73 越戰

回應:內文

66-76 文革

負面

負面

回應:封面/社論/內文

回應:封面/內文

負面

負面>正面

負面

回應:內文

回應:內文

回應:封面/內文

4

《大學生活》雖早於五十年代創刊，但 1966 年改版、1971 年結束，見證一種右派刊
物「後冷戰」的本土化發展； 1967 年創刊、1978 年結束的《盤古》，則見證文藝青
年以回歸論述帶動七十年代的左傾轉向，而 《七Ｏ》於 1970 年創刊，僅首兩年出版
較頻，展現的則又是另樣的左翼國際主義和結合社會運動的雜誌模式。

[表 3]
三份重點期刊的每年[出版期數]：
年份(1900+)

…

66

67

68

69

70

71

72

73

74

75

…
…

《大學生活》
[1966 改版]
[1971 停刊]
《盤古》
[1967 創刊]
[1978 停刊]
《七Ｏ年代》
[1970 創刊]
[1978 短暫復刊]
研究時期

…

12

12

12

12

12

7

9

11

9

5

9

12

12

12

12

…
…

16

9

2

1

1

1.[3] 研究進路的三重脈絡
在研究進路的層級推進中，研究每一個框選的層級，其實也對應了一定的範疇，有著
相應的學科或研究方法，如針對社會運動及政治文化的社會科學及文化研究、針對雜
誌刊物的出版物研究，以及針對於視覺形式應用的文藝理論及跨科際的視覺研究。下
文會就這三個方面研究所提供的方法和相關理論重點作粗略的說明，並隨附上該方面
的香港獨特時代背景，以及過往已有的重要研究觀點。

1.[3.1] 政治脈絡
本文通過聚焦於社運及行動主義（activism）來談論的政治，當然不是政治的全部，
但研究時期中的社會運動，從主權政體權力的硬政治，延到文化運動中較軟性的身份
政治，也不乏各類的議題。

政治研究脈絡
馮以浤對學生運動的分析，就嘗以已發展和發展中國家的背景來作比較，認為前者多
出於社會及文化理由，後者則多屬政治或經濟原因，關鍵在於前者的國際主義與後者
5

的國族主義差別，而已發展國家學運非純為利己，往往更重風格，甚至有把手段視為
目的之嫌。8 把這放於觀察香港社運，似乎一如那時香港社會置身於發展中與已發展
階段之間，兩者形態兼而有之。（應用在雜誌上，《盤古》便相對重視國族身份，
《七Ｏ》則重視左翼的國際連結。）

社運研究後來也出現「表達型」社運之說，指新社運相比過往的「工具型」社運，更
重視文化價值、身份認同與意識形態等面相，亦把社運結合到公民社會新生活方式及
價值觀的文化轉向。9 文化的表演性一面（performative view of culture），著重象徵性
的表達手法，不論是精緻、流行或地下文化，都會發展出他們一套符號、語言、習性
和價值，既是技巧／風格的工具箱，也是文化啟動社會變化的其一法門，雜誌中的政
治性視覺生產其實亦不例外。10

自從現代社會充斥著鏡頭和媒體，示威被圖像化再現於新聞報紙、雜誌及至電視，可
說已成為行動預期中的延伸，行動者更有主動安排紀錄以作進一步的應用，當然也包
括出版物。政治中的視覺文化面相，已隨社運研究的文化轉向所留意，在當代策展領
域，從視覺文化、物質文化及設計文化等面相來探討社運更是變趨時麾。「文化轉
向」後的政治之說（或社運研究）雖似太泛，但「個人就是政治」（The personal is
political）之說正是在研究時期誕生。11 用較新的術語，政治關乎於以平等之名開啟現
存秩序的種種「異識」（dissensus），美學把看不見的變成可見的「可感性分配」
（the distribution of the sensible），也是生產政治的一種途徑。12 政治性視覺生產的研
究，既關乎視覺圖像呈示／不呈現了什麼內容，且還有視像如何呈示於形式上的美學
政治性問題。

政治背景脈絡
實際歷史而言，戰後的香港作為大英帝國的殖民地，大部份人口為華人（不少為二次
大戰及國共內戰後湧入的難民），承接了現代中國的政治分裂，存在著左右政治陣型
的對峙，鄰畔（英國已跟建交的）中共又連番進行政治運動，作為美國盟友站於冷戰

Fung Yee-wang （馮以浤）, “Some Contributory Factors to Student Movement in Hong Kong,” Asia Quarterly (1973/74),
pp.288-290.
9
羅永生：〈在運動與革命之間讀書〉（香港：進一步，2015），頁 21，36-39 及 44-46。
10
“Part 1: Conceptions of Culture in Social Movement Analysis,” in Hank Johnston and Bert Klandermans, ed., Social
Movements and Culture [Social Movements Volume 4: Protest and Contention] (Minneapolis: University of Minnesota Press,
1995), pp.3-40.
11
「個人就是政治」出現的脈絡，是《美國婦女解放報》（Notes from the Second Year: Women’s Liberation, 1970）的編
輯給哈尼施（Carol Hanisch）1969 年寫成的文章中抽取意念改成的文章標題。
12
Jacques Ranciere, Dissensus –On Politics and Aesthetics (London: Continuum, 2010).
8
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的「竹幕」前哨，需要協助阻止共產主義擴散，政治神經難免緊張。邁入六十年代中
後期，社會發展迅速，一些民生議題已逐步引發對於政府構成和管治的不滿，偏偏不
少基本的公民政治表達權利都仍受到限制，稍有行動也可能引起與管控社會秩序的警
方產生衝突，民間與政府無疑也都正在摸索著社會前路。

在探討香港的政治文化著作中，林蔚文的 Understanding the Political Culture of Hong
Kong – The Paradox of Activism of Depoliticization（2004）著意反駁香港人普遍政治冷
感（political indifference）之說，並進而指出香港存在的「去政治」文化，一直與社
運作民意的拉扯，13 欲尋「另類的政治表達」（alternative political expression）恐怕須
從被埋的歷史中發掘。如六十年代香港政團的活躍程度，就一度頗被忽略。

其實自 1945 年香港重光，港督楊慕琦（Mark Aitchison Young）提出政制改革，已引
發一批香港精英組織政治組織，14 在議會（主要為市政局）內外活動。這些多由專業
人仕組成的政治團體，敢就社會各式議題發聲，與當時一批英資財團和高等華人把持
的立法局呈政治對立，15 並開拓出一定的政治運動形式，包括如民眾大會、簽名運
動、籌款赴英遊說，和 1970 年市政局月會的集體退出會議抗議等。16 如民治黨在黨
綱（1963）中聲明，「對中國語文不得歧視，或限制中文使用。中英語文應一律平等
使用」，17 亦可以見到它們與 後來研究時期的中文運動有著一定沿承的關係。

[圖] 1.2
（局部）《香港六十年代》（香港：香港藝術中心，1995），頁 3
一幀標說圖片來自《香港生活》(Hong Kong Life, 1966）的示威照片，當中英文標語牌寫著的
訴求就包括爭取「立法局一人一票！」、「廢除市政局！」、「支持工黨，不要投票！」
等，難能可貴地視覺紀錄了這段時期的政治活動。
Lam Wai-Man, Understanding the Political Culture of Hong Kong – The Paradox of Activism and Depoliticization (London:
M. E. Sharpe, 2004).
14
人物上有貝納祺（Brook Bernacchi）、馬文輝、張有興、孫寶剛等，組織包括香港革新會（1949-）、華人革新會
（1949-）、聯合國香港協會（1953-）、香港公民協會、民治黨及工黨等多個早期政團及政黨。
15
Report on the reform of local government, March 1969 (Urban Council, Local Administration Select Committee) (Hong
Kong: Govt. Printer , 1969).
16
毛來由：〈港人舉英治旗就係殖民奴才？——60 年代的英屬香港自治城邦主張〉，於 2018 年 7 月 17 日摘取自[輔
仁媒體]網站：[www.vjmedia.com.hk/articles/2015/02/22/99985]。
17
香港民主自治黨：《民治運動報告書（1963-1968）》，（香港：香港民主自治黨，1969），頁 13-14。
13
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社運的前身，另還包括大專界的學生運動。校政改革及學生會活動，從動員規模及社
會影響上來看無疑較小，但尤得留意，在六十年代初，香港大學（港大）學生仍是社
會的天之驕子，英語主導的殖民地大學貴族氣息仍存，但《大學生活》的〈不要再和
社會脫節—大專學生應儘可能參加社會服務〉（1962）一文，18 便和由個別社堂發起
的早期社會服務發展有所呼應。同年，毛澤東 1958 年即已開展的「大躍進」引發了
不少內地飢民偷渡來港，大專學生連同不少市民也積極以行動援助難民。隨著香港中
文大學（中大）成立（1963-），大學生增多，不少中下階層同學也開始考進大學，
學生的社會意識也隨而變化，《大學生活》同年即報導了大專社會服務隊在該年成立
後，到西貢坳為窮苦鄉郊作基建的第一次勞動營。19

早期值得留意的，還有各大專的學生會、其屬下的時事委員會、學生報及大專間的香
港專上學生聯會（學聯，1958-）等單位，已有通過發表聲明、出版刊物、問卷及研
究報告等，就社會或國際議題發表意見。港大的時事委員會（1964－）成立之初就曾
發表登記作市政局選民的呼籲、和敦促市政局推行雙語等新聞稿。1965 年第一屆的學
聯座談會，總秘書黃宏發便認為會議成功執行雙語即時傳譯，「對高唱『中英文並用
不通』論調的人說來，簡直是當頭棒喝。」20

較少人提及，還有外地來港的個別教師或交流生所帶來的影響，軟性的民歌和社運見
聞分享外，一些留學生更會邀約同學到美國領事館範圍內的草坪進行和平示威，彈結
他及唱反戰歌等。此外，政治化的影響，還有通過學生代表的海外交流發生。21 1965
年香港代表在參加東京國際學生大會因不就政治發言，表現被受頗負面的報導，22 但
學生代表隨後的表現，可說脫胎換骨，如拍電報聲援南非學生，連立法局議員指學生
不應過問政治的演說也以強硬聲明回應。

以上記述，可看到大專學界對參與社運在不同方面的醞釀，到進入研究時期，學運明
顯更政治化。23《大學生活》在社論或文字報導外，也有給予學生活動及行動的圖片
一些版位，成為一種視覺能見度上的支持。

18

〈不要再和社會脫節—大專學生應儘可能參加社會服務〉，《大學生活》第 115 期（1962 年 2 月 16 日），頁 3。
參〈大專同學為社會服務的第一聲：我們是這樣地在西貢坳工作〉，《大學生活》154 期（1963 年 10 月 1 日），頁
44-47；及泥土：〈談大專學生社會服務隊──從發動到解散──獻給繼續上路的朋友們〉，《盤古》 第 55 期（1973 年
3 月 1 日），頁 35-41。
20
《第一屆專上學生研討會報告書》（1965），頁 11。
21
《香港專上學生聯會廿五周年紀念特刊》(香港：香港專上學生聯會，1983)，頁 6。
22
“Hong Kong Students not interested in Politics,”(1965/8/24) 及 “Things complicated, that’s why they are mum at
talks”(1965/8/26) [Hong Kong Standard Microfilm clippings]。
23
後期另一個亞洲學生協會（ASA, 1969-）以推動人權和學術自由與大學自主等為宗旨，第二屆（1970）會議由香港
主持，議出不採政治中立（apolitical）的共識，並在五項決議中，包括了支持中文作為香港官方語言。
19
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[圖] 1.3
1968 年港大生抗議蘇聯鎮壓布拉格之春；圖片來源：《知識分子》第 51 期，頁 2

[圖] 1.4
大專學生社會服務隊刊物《大路》封面；[左]1970 年，[右] 1972 年
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

1.[3.2] 雜誌脈絡
在研究時期的數年間，社會運動密集地出現，無疑會為當時的文化界所關注，也自然
是文化雜誌所想連結探討的課題，好些雜誌更是擔上思潮及運動引領者的角色。雜誌
比較報章及書籍，既能對進行式的事態作連續性的覆蓋，也有挑選每期重點，組稿構
成編輯設定議題的能力，是參與建構市民社會公共空間的重要「民間載體」。24 研究
所謂的「文化雜誌」，主要是指其以綜合性內容（夾有政治及文藝，相對於純—政治
／文藝／學術／娛樂消閒）來定位。政治及文藝版頁的共棲，不單展現文化雜誌的文
化多向性，研究多少更是想展示這種雜性，實有助誘發政治性視覺的生產。

陳智德：〈覺醒的肇端 ——《70 年代》初探〉，收侯萬雲著、周思中編：《1970s——不為懷舊的文化政治重訪》
（香港：進一步，2009），頁 218-224。
24
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雜誌研究脈絡
近年興起的出版物文化（Print Culture）研究，相對地重視出版物本身的構成樣態，這
包括了出版物其尺寸、紙張及印刷，其排版、字型設計，其裝幀等方面。除了關係到
內容文本的可閱讀性（readability）外，出版物實還滿承著「超－文本」（para-text）
的細節，為書刊帶來個性和魅力。書刊的裝幀既關涉設計藝術，也或得帶上營銷商業
性的考量，具體如視覺性美感和物質性手感重量，也連繫到讀者的身份形象等，並對
把握文化雜誌中的政治性視覺生產同樣有所啟示。書刊，本就是這樣一種物質文化與
精神文化的結合體。詹偉雄在〈思索雜誌〉就指民間雜誌作為啟蒙使命者的一類出
版，既是「啟蒙的標章，也是啟蒙自生……使讀者沉浸在社會共享的思維中，……提
供讀者於建構『理想自我』時最祈求的先鋒敘事（avant-garde narrative）」。25 研究
對象雜誌中的視覺圖像與社運關連，跟雜誌本就是運動進行的場域之一息息相關。

文化雜誌刊物的政治性視覺生產中，最直接的，無疑就是有關於政治事件和社運行動
篇幅中的影像應用。媒體的視像再現，能把行動的可見性跳出一時一地的限制。在其
它媒體缺乏報導時，文化雜誌採用新聞攝影式的照片已能通過可見性的填補來生產政
治，挑戰媒體生態的偏頗。但政治視覺生產有別於持守中立原則的新聞媒體，本身不
避帶有政治取向，更是意圖挑起政治思考。當政治性視覺生產的形式考量處理得宜
時，更能把政治訊息形象化，加強其中的感染力。雜誌中的政治性視覺生產，可以是
個人的創作，也可能是在分工安排下，為了版頁間的過渡或貫穿雜誌的形象而作的嘗
試。雜誌美術若作為團隊性的工作，更或會推動出超越個人本來視野的藝術／美術／
圖像創作來。

在文化雜誌中，視覺性的美術設計既能應用於內容，也可能結合於雜誌本身的政治取
態，尤其當雜誌也是運動的一份子，政治性視覺生產的開拓就更無可規避，也別俱意
思。視覺文化不單可以應用在社會政治內容，就視像化圖像及形式貢獻其所長，值得
一提的是，這並非一個純然的單向關係，視覺文化不是只是一種服務／技術的提供
者，其也是政治的參與者，也共同的在模塑和推進那時代的社會政治形態。豐富成熟
的政治文化，其實該能與不同的生活層面打交道，滲入於文化和文藝之中，並能體現
於雜誌之上。

25

詹偉雄：〈思索雜誌〉，《咆哮誌．突破時代的雜誌》（台北：行人文化實驗室，2014），頁 224-227。
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政治性視覺生產的視角，最後還得一提本雅明（Walter Benjamin, 1892-1940）從機械
複製性中所瞥見的政治含義一面，26 即在圖像生產技術演化中，一如相機的普及和照
片印刷技術的改良，出版的技術難度和成本的減輕，能讓人人也能成為視像生產者，
引發政治能動性和美學解放性。在文化雜誌中，美術設計由藝術家來主理雖是常見的
安排，但把藝術家及設計師普遍地設想為是視像化語言的能手這慣常想法，同樣可能
會阻礙正視政治參與者自身對於視像化語言的要求和開挖。甚至政治性視覺生產在選
取的題材、訊息的直接性、生產的速度要求等上，和政治漫畫家比較相近，說不定也
普遍地並非藝術家的強項。

雜誌背景脈絡
六十年代初期，仍是冷戰時期，畫報佔所有出版物約半。左右兩派陣營的出版刊物比
例，大約 3：7 之比（美國新聞處出版物的《今日世界》（1952-80）仍是最觸目的主
流雜誌，青年刊物則左派的市場則稍為佔優）。27 往後如崑南所言「香港六十年代是
香港周刊形式讀物蓬勃期」，28 陳冠中也在談到「香港在七十年代前書報刊出版業的
蓬勃及其光譜之寬，可以說是百花齊放。」29 也斯在其《六Ｏ年代剪貼冊》則反轉過
來稱「香港的文化甚至可說是一種雜誌的文化」。30

雖然持續經營一份文藝刊物並非易事，但設計、印刷、發行的技術價格各式條件，算
是恰恰能夠配合年青人蠢蠢欲試提升仝人雜誌新形象的出版要求。在 1967 年港大
《學苑》（1952-）的一次刊物座談中，胡菊人提及當時辦雜誌的老一輩人與年青一
代有所脫節，少擔負引導年輕人的工作。31 但另方面看，丘世文後來就指「六Ｏ年代
中，最令人振奮的還是青年人的茁壯長成；一直統領本港的「正統刊物」已呈現疲於
追上時代，取而代之的前衛雜誌相繼產生。年青人已有足夠的學識和膽量自成一家之
言，模塑出一群新知識份子；培育了一種新意識形態。我們都記得當《明報》月刊和

26

班雅明：〈機械複製時代的藝術作品〉，《迎向靈光消逝的年代》（台北：台灣攝影工作室，1998），頁 57-119。
“Chinese Magazine Publishing in Hong Kong during 1961,” Propaganda Media Development in Hong Kong 1961（Hong
Kong: S.n., 1961），無頁碼。
28
崑南：〈香港六十年代是香港周刊形式讀物蓬勃期〉，《明報》，2016 年 5 月 29 日，頁 33。研究時期的主要文藝
刊物，枚舉包括《中國學生周報》、《香港年青周報》（1967-76）、《年青人周報》（1972-96）、《海報》
（1970-?）、《文林》（1972-74），及隱性左派陣營的《青年樂園》（1956-67）、《伴侶》（1963-1971）、《文藝
伴侶》（1966）、《海光文藝》（1966-67）和《生活月刊》（1970-?）等。
29
陳冠中：〈九十分鐘香港社會文化史〉，《下一個十年》（香港：牛津，2008），頁 33。
30
也斯：《六Ｏ年代剪貼冊》（香港 : 香港藝術中心，1994），頁 18 及封面。
31
綠騎士（筆錄）：〈與刊物的負責人在一起〉，《學苑》1967 年 4 月 4 日，頁 3。
27
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《盤古》創刊的時候，知識界是多麼呈現著一股朝氣和希望。……一時之間我們都好
像趕上了沙俄時期青年人的學風，課餘大談政治哲學問題。」32

仝人雜誌，成員間的交流，不單在出版雜誌事宜，雜誌的仝人本就是一個文化的社
群，編輯室或編輯住所往往成為了朋輩的聚腳點。而在搞出版以外，也可能一同開書
店、辦課程，搞運動。不少的雜誌仝人更是先相識於六十年代盛行的文社。33 事實
上，如「華菁」及「烈焰」等的文社，「都不是純文藝的社團，也關心國事。」34
《大學生活》（1967 年 8 月號）封面活動照片包括華菁文社的南丫島夏令營，何步正
在內文就提到營中設有香港騷亂的座談會。35 而華菁及烈焰研讀中國現代史的生活營
後合組的「開放社」，更是很早便關注釣魚台問題，其刊物《開放》更推出了整個釣
運的第一份專題刊物。《文社線》在 1971 年釣運高峰期改以鉛印出版，提出「行動
取向」，謂言「這個時代，不容青年人不思想不行動」。36 吳萱人於《七Ｏ》發表的
〈一條血脈一種姿勢〉，就把文社視為學生在教育的控制下「實踐理想和自我訓練」
的一種「自救」。37

陳智德談《七Ｏ》的一篇文章，即提到香港「六七十年代的青年刊物其實普遍具有結
合時政與文藝的傾向」，作為「青年文化意識及政治覺醒的一種反映」，繼承「文社
青年自發組織及自印刊物的傳統」。38 而在《裝幀時代》的〈文藝身份的設計〉39一
文中，陳智德亦勾勒了香港戰後出版設計的基本面貌，如何由人間畫會、亞洲出版社
到今日世界出版社，再由如留學台灣師大的蔡浩泉（1939-2000）下開如「素葉文學」
出版物的軌跡；意外的倒是此簡述中，恰欠了點名曾主理其提及的《大學生活》及
《盤古》封面的人物：文樓。

講述《中國學生周報》盛衰與時代轉變關係的文章已不少，除了引出「本土化」的概
念，值得一提的還有伴隨的「西潮」，崑南在講述其《香港青年周報》（1967-）比

32

丘世文：〈雜誌〉，《在香港長大》（香港：美藝畫報社， 2017），頁 131。
《大學生活》、《盤古》及《七Ｏ》中的供稿者、編輯群，不少也是文社活躍者，如吳振邦（吳昊），黃維樑（游
之夏）、關夢南、李家昇等。岑逸飛及古兆申（古蒼梧、藍山居）既嘗同為「四方社」成員，「芷蘭」文藝社也曾集
結過岑逸飛、古兆申、李天命、黃維樑及黃維波等人。吳仲賢（貝貝）（「珠海現代文學研究社」）、莫昭如（「灝
心文社」），及至郭達年也有文社青年的背景。對文社青年不同的評價，可參毛蘭友（吳仲賢）：〈香港青年學生運
動總檢討〉一文，《大志未竟》，頁 251 及 264；及羈魂：《詩路花雨－文社歲月》（香港 : 紙藝軒，2015）。
34
岑逸飛：〈香港 70 年代的結社、出版與活動〉，《我們走過的路－「戰後香港的政治運動」講座系列》（香港：
天地圖書，2015），頁 237。
35
何步正：〈知識青年應挺身而出〉，《大學生活》總 20 期（1967 年 8 月號），頁 25。
36
〈編輯報告〉，《文社線》（第 60 期，1971），內封頁。
37
吳萱人：〈一條血脈一種姿勢〉，《七Ｏ》（1970 年 5 月 9 日），頁 9。
38
陳智德：〈覺醒的肇端 ——《70 年代》初探〉，頁 218。
39
陳智德：〈文藝身份的設計〉，收李志銘：《裝幀時代：台灣絕版書衣風景》（台北：行人，2010），頁 10-13。
33
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諸《中國學生周報》「能夠異軍突起，皆因應流行音樂與星座的潮流，……六十年
代、火紅年代、胡士托精神，年輕人對於性愛觀念，開始改變了。眾多青年人周刊式
讀物，造成了他們另一個自由思想的缺口。」40 事實上，全球的文化運動和反文化運
動中，雜誌也形象鮮明的積極參與在其中，也斯的《六 O 年代剪貼冊》就列舉了一批
當時影響文藝青年的海外雜誌，如美國的 Evergreen（1957-73）、Avant-Garde
（1968-71)等。41 1962 至 72 年間《君子》（Esquire, 1933-）雜誌的路易斯（George
Lois）所負責的封面設計，更是突破了《生活》雜誌（Life, 1936-2000）的新聞性圖片
應用，達到了「編輯照片」（Editorial photography／photographic editorial）難得的高
度。42

步向七十年代，圖像應用已從娛樂消費這些得商業帶動的場域溢出，對文化及政論雜
誌的出版也構成變革的壓力，得在設計上展現摩登時尚感以保持吸引力。《七十年
代》（1970-）創刊後幾期開始，有不少凌厲的政治性封面設計，崔少明指其「帶有
1960 年代的新左色彩」，43 然而其作為左派的隱性刊物，偏總是刻意避開選採本地政
治事件作為封面主題，作為香港政治視覺生產與應用有特別意思之餘，卻欠了回應香
港同期社運的面向。《知識分子》的封面偶有佳作，值得一記，除因曾由羅卡主編，
不乏關於同期本地實驗性電影的文章，又找來蘇守忠為其撰稿，更常與《七Ｏ》互登
廣告，但美術設計高手、作家、畫家蔡浩泉在 1970 年為其設計的封面，鮮見明顯政
治性的圖像生產。蔡浩泉同期辦的《海報》，同樣在出版美術上有所突破，但雜誌同
以文藝性為主。

反而只出版了數期卻有過多次改版的《生活月刊》，曾有江東林的中運木刻作為封面
插圖［參圖 1.5］，游靜在其電影論著中的淺論，44 已可算是對研究時期文化雜誌政
治性視覺圖像最予正視的段落，作者主要從圖像表面元素提出香港中國人身份的混雜
矛盾，但並未從這本其所謂的「毛派」（Maoist）刊物的特殊角度來對圖像風格與媒
介作更多的解讀。45 至於對於中共文革相反持批判態度的《明報》月刊，以知識份子
刊物作定位，封面走較保守路線，以知性圖片及美術圖畫為主，較乏善可陳。對比其

40

崑南：〈香港六十年代是香港周刊形式讀物蓬勃期〉，《明報》，2016 年 5 月 29 日，頁 33。

也斯：《六Ｏ年代剪貼册》，頁 17；其列舉的台灣雜誌則也包括《劇場》、《大學雜誌》、
《歐洲雜誌》、《草原雜
誌》，並也提及《設計家》，頁 21。
42
George Lois, Covering the '60s: George Lois, the Esquire era (New York: Monacelli Press, 1996).
43
崔少明：《火紅芝大》（香港：進一步，2007），頁 87。
44
Yau Ching, Filming Margins – Tang Shu Shuen – A Forgotten Hong Kong Woman Director (Hong Kong: Hong Kong
University Press, 2004), pp.118-119.
45
游靜一文中，未有道出為何指《生活月刊》屬於毛派。但有說法曾指雜誌與文樓及包錯石有關，而《生活月刊》
中，就確曾有過文樓的專訪，另而尚值一提，是江東林亦嘗在《盤古》內為包錯石的文章作插圖。
41
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他這些同期本地雜誌，研究所選的出版物，無疑突出於他們與本地社運的緊密關係，
使其視覺圖像與其他雜誌在光譜上能有所分殊。

[圖] 1.5
江東林的版畫作品，刊於《生活月刊》第一期（1970）封面
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

從設計行業及教育來看，六十年代由於香港工業起步，設計需求日增，「香港工業總
會於 1961 年即曾協助六位美國的專業設計師到香港發展」，46 其中就包括了來到香
港為英文刊物《亞洲雜誌》（Asia Magazine, 1961-）擔當創刊期設計工作的石漢瑞
（Henry Steiner）。比較有充裕成本的今日世界出版社，就邀得李維陵、何弢、蔡浩
泉、韓秉華、徐子雄等為叢書作封面設計。但一般的中文雜誌印刷上，美術設計還是
比較後滯，原因「六十年代中期的香港印刷，還是較多採用活版印刷」，47 使到雜誌
「較偏重於電版畫和圖案畫等，故仍只是屬於帶有純藝術味道的設計。」48 一新一舊
的設計體系基本上不難一眼加以區分。

如謝德隆所言，「現代設計……及至 1967 年，香港工業學院設立工商業設計系，香
港中文大學校外進修部也設立文憑課程，才為香港的正規設計課程揭開了序幕」。49
王無邪（1936-）在後者的課程把包浩斯的設計理念引入，逐步淘汰了私立藝專及新
亞藝術系的舊式設計教學，不但帶使設計進入官方美術館展示，其學生靳埭強在 1970
香港參展大阪世界博覽會時便獲選多項設計工作。 陳泳鏗、羅錦浩、李柏嘉的研究，

謝德隆：《香港印刷藝術史綱》（香港：思可出版社，2000），頁 83-84。
同上，頁 83。
48
同上。
49
同上，頁 83-84。
46
47
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已著手分析香港博物美術館推捧現代水墨的政治涵義，50 可惜未有特別為意該時期的
設計展覽和論述，51 尤其田邁修（Matthew Turner）所指「設計」成為一種「去政治
的進步話語修辭術」（Design as a Depoliticized Rhetoric of Progress）。52 官方及社會
主流的設計文化和仝人文化雜誌中政治性視覺生產的民間文化設計的拉扯，可說恰正
貫穿了這次的整個研究。

1.[3.3] 視覺文化脈絡
本研究集中關注社運及政治議題如何結合視覺形式應用於雜誌平臺之上。視覺性本也
不區限於藝術上，但視覺語言的研究，在視覺研究出現前，主要還是為藝術而開發，
後來再加入設計和傳訊。偏偏文化藝術與政治兩者的關係向來較為特殊，既有意見相
信藝術與政治兩者密不可分，也有想法認為兩者對立不容。把政治及社運與藝術或視
像性創作連上，無可避免地會與「為藝術而藝術」等立場相左。較積極正視這兩者互
動的，多屬「前衛（派）」（Avant-Garde）或「政治藝術」（Political Art）的方向，
當中更不乏參與雜誌出版的先例。但「政治性圖像」（Political Graphics），及至「政
治宣傳藝術」（Propaganda／Propagandistic Art／Agitprop (agitation propaganda)）和
所謂「示威藝術」（Protest Art）等，其藝術的身份往往被受美學建制所質疑，唯
「社會藝術史」（Social History of Art）的進路，較多把它們包納和重視。

由於嘗試以「視像化形式的應用」作為政治及社運與文化藝術能契合互通互動的一
環，本研究因此會要參考以上所述的不同理論，但視覺形式的參照，不等同於僅向
「視覺藝術」收窄，因為研究時期各門類文化藝術間也可能有某種平衡或共通的文藝
政治理論話語可以互相參照及轉譯，比較起香港當時的視藝界討論，可能更有益於理
解該時代的政治性視覺生產。

50

W. H. M. Chan, K. H. R. C. Law & P. K. S. Lee, In the mood for ink: How the City Art Gallery shaped our perception of
New Ink art as the mainstream ‘Hong Kong Art’ from the late sixties to early seventies and its political connotations (City
University of Hong Kong, 2015). 於 2018 年 7 月 17 日摘取自城市大學網站[http://dspace.cityu.edu.hk/handle/2031/8297]。
51
研究間內的一些設計界大事，包括：1966：港督府舉辦設計研討會／香港中文大學校外進修部設立夜間設計文憑課
程；1967：美國設計師平面設計展覽（大會堂）／香港周／鍾培正成立恆美商業設計公司／香港工業學院設立工商業
設計系；1968：何弢成立設計事務所／香港工業製品設計促進委員會成立／中大校外進修：藝術設計文憑課程；
1969：基本設計展覽（香港博物美術館）／王無邪：《平面設計原理》 (香港博物美術館 香港中文大學校外進修部出
版) ／首屆香港總督優異設計獎比賽；1970：香港參加大阪世界博覽會／呂立勛成立大一藝術設計學院；1971：七一
年設計展覽（香港博物美術館）；1972：香港大學校外課程部藝術與設計之基礎(文憑課程)作品展（香港博物美術
館）；1973：香港設計師協會成立。政府及官方博物美術館在其中的推手角色可謂不輕。
52
Matthew Turner, Ersatz Design: Interactions Between Chinese and Western Design in Hong Kong: 1950's - 1960's (London:
Royal College of Art, 1993) [Unpublished PhD dissertation]. 以及田邁修：〈六十年代/九十年代—將人民逐漸分解〉，
《香港六十年代──身份、文化認同與設計》（香港：香港藝術中心，1995），頁 2-12。
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視覺文化研究脈絡
「六十年代」（The Sixties）在西方用語裡，其實早已不只於一個以數字標識的年
代，兼指是六十年代那翻天覆地的社會巨變，世界從原來的冷戰秩序中，出現求變的
呼聲。戰後嬰兒潮世代的反叛，與流行文化有所交疊互推波瀾，產生出各式的「六十
年代反文化」（Counter-culture of the Sixties）：嬉皮士（hippie）文化、痞皮士
（yippie）文化、次文化（sub-culture）、地下文化（underground culture）、另類文化
（alternative culture）、嗑藥文化（drug culture）……；後世視這為一個鬆綁的年代，
全球出現了一浪浪的學生、青年、工人、民權、女性解放、反戰、反美、反帝、反殖
的運動，充滿理想主義、敢於挑戰世界不公義和冷戰留下來的意態牢籠。政治既再非
禁忌，革命在文化上亦不絕於耳。有和平非暴力反對戰爭者，可也有少量極端激進採
軍事化之路者，如同民歌和搖滾，以不同的風格批判社會。但六十年代伴隨視覺文化
的興起，同包括了將接連的政治刺殺事件、警民衝突、軍事鎮壓等暴力影像，由報媒
及電視直呈於世人眼前。

在戰後的冷戰時期，藝術（如抽象表現主義（Abstract Expressionism）的美國現代主
義繪畫（Modernist Painting））和設計也被「自由世界」陣型及至美國中央情報局用
作為意識形態的宣傳工具，世界博覽會（1967 滿地可（Montreal）／1970 大阪
（Osaka）……）及奧運會（1968 墨西哥城（Mexico City）……）等國際盛事也大量
應用了設計為國家形象作文化宣傳 。53 但 1969 年起的登陸月球已是美蘇太空競賽的
尾聲，原來的冷戰秩序已隨著美國六十年代內部出現的人權和民權運動而轉變，舊有
的設計美學也被受挑戰。54 「六十年代」除了有自己標緻性的「迷幻」
（Psychedelic）風格，也刷改了精緻藝術的發展。1967 年葛斯頓（Philip Guston）由
抽象繪畫轉向漫畫風格的具像繪畫便是其中一個標誌性事件。這時期藝術界還有普普
／波普藝術（Pop art）、光普藝術（Op art）、超級寫實主義（Hyper Realism）、硬
邊繪畫（Hard-Edge Painting）、極限主義（Minimalism）等風格冒出。

那個年代世界藝術發展上相對稱得為前衛的，其實已轉入概念藝術（Conceptual
Art）、大地藝術（Land Art）、裝置（Installation）、激浪派（Fluxus）等另一類的實
驗性創作，不少以「去物質化」（dematerialization）意念挑戰藝術市場和商品運作。
雖終多仍被市場所吸納，但學界往往以「新前衛」（Neo-avant-garde）概念來加以概

53

Luis M. Castañeda, Spectacular Mexico: Design, Propaganda, and the 1968 Olympics (Minneapolis: University of
Minnesota Press, 2014).
54
David Crowley, Jane Pavitt, Cold war modern: design 1945-1970 (New York: Victoria & Albert Publishing co., 2008), p.23.
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括，並連上如「反美學」（anti-aesthetics）和「建制批判」（institutional critique）等
藝術政治的新論述。55

政治藝術的譜系，若非從歷史繪畫及政治諷刺畫等傳統而來，可說一直在「歷史性前
衛藝術」（historical avant-garde）的幾個主調中反覆推進，從超現實主義來的視覺藝
術語言，在大半世紀後，在 1968 的巴黎學潮中被「創勢者」（Situationist）所轉化。
（而同期學運更有法國美術學院（Ecole des Beaux Arts） 學生以「藝術人民工作室」
（Atelier Populaire）的集體名義投入支持運動的宣傳海報設計及印刷。）拼貼
（Collage）從魏瑪時期（Weimar Era）就出現了哈特菲爾德（John Heartfield）在政治
刊物上刊登的反抗法西斯主義的攝影蒙太奇（Photomontage），進入研究期則有羅斯
勒（Martha Rosler）1969-1972 年間（以海報形式出現）的反越戰拼貼作品。達達
（Dada）的反叛行徑，也在六十年代的激浪派、即興表演及行為藝術等中的被重拾推
展，它們在香港也不是沒有進入過媒體的視線，但多是從一些對地下文化的報導中得
窺一二。

上述的背境，多少偏重西方的發展脈絡，不論是針對主流或是左翼及地下的學術研究
成果也相當豐碩，這裡不作贅述。至於中國現代藝術在研究時期，先是受中共執政後
強化的毛澤東〈延安文藝座談會講話〉作為文藝政策的指導，再而於文革情勢下發展
出一套美學樣版，如「三突出」、「高、大、全」、「紅、光、亮」等原則，扭改了
社會主義寫實主義的風格，當時僅有的畫報也多遵循此等路線進行。近期彭麗君的研
究便以複製的概念切入那政治美學化時期的文化生產特質，追蹤文藝中革命者在樣板
與能動性間的弔詭。56 至於高達（Jean Luc Godard）在法國 68 學潮前已拍出的《中國
姑娘》（La Chinoise, 1967）就出現不少毛語錄及中共的政治宣傳海報，說明這些毛
式美學也成為了參與六十年代環球政治狂熱的東方代表。研究這次也巧遇香港左派當
年其實也有少量像似以時事漫畫作加工的攝影創作，放回在民眾攝影的藝術領域呈
示，唯類似零碎出現的政治性視覺圖像仍少有被認真看待。57

視覺文化背景脈絡
香港在六十年代初大會堂開幕時，市政局設立了香港博物美術館並舉辦了《香港今日
藝術》（1962）展覽，卻發生「陳福善落選事件」，可視為官方藝術機構以其偏好左

55

Hal Foster, Rosalind Krauss, Yve-Alain Bois, and Benjamin Buchloh, Art Since 1900 (New York: Thames & Hudson, 2004).
彭麗君著、李祖喬譯：《複製的藝術：文革期間的文化生產及實踐》（香港：香港中文大學出版社，2017）。
57
《香港群眾工藝美術展覧攝影作品選輯》（香港：不詳，1969）。
56
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右香港現代藝術路線之始。58 接著雅苑畫廊（1962-66）時期，香港現代文學美術協會
（1958-）之地位，漸由中元畫會（1963/64-）取代。畫會中就有個別藝術家（如金嘉
倫、尤紹曾及至張義等）嘗試過硬邊繪畫、波普等新方向，但常被抨擊為追逐西方潮
流，雖然「回到東方」（王無邪語）的另樣論述，往往同拾著西方「抒情抽象主義」
（lyrical abstractionism）餘波，又混入現代設計來創出「香港特色」的現代水墨。香
港在 1966 年謝絕了 1967 滿地可世界博覽會的邀請後，到了 1970 年大阪的一屆，卻
隨設計文化的盛行，變得十分積極進取，藝術家如文樓也參加了香港館事前的雕塑比
賽及獲獎，不見彼此有著政治介蒂。

香港所能接收與世界政治文藝潮流最能直接同步的，可能是（雖也有遇上被審查問題
的）外國一系列政治及反文化的電影（如《大風暴》（Z, 1969）、《草莓報告書》
(《烈火暴潮》)（Strawberry Statement, 1970）和《無限春光在險峰》（Zabriskie
Point, 1970）等）。導演高達聲稱要「政治地」拍電影（make film politically)，本地
的評論也借以布萊希特（Bertolt Brecht）的辯證劇場理論來加以探討。幾個電影會，
如第一映室（1962-）、大影會（1967-）、衞影會（1971-）及火鳥電影會（1973-）
都接續帶來外地的電影，也偶有推動本地業餘和實驗短片等。甚至王無邪也於 1968
年在《香港青年周報》撰文介紹華荷（Andy Warhol）的地下電影。59 唐書璇在 1974
年拍成的《再見中國》，則可惜因政治敏感而被港英政府禁播。

其實在那時期，香港文學上有劉以鬯的短篇小說〈動亂〉（1968）刊於《知識分子》
的創刊號，樂壇有前衛樂隊 The Black Jacks（1967-）的反戰原創歌曲，60 文藝中可以
找到個別的時代政治烙印，視覺藝術方面卻像沒有這類標誌性的創作；蘇守忠雖甚至
曾拍賣作品籌募反核之旅義工之經費，但這個藝術家身份少有被人提起。香港的左派
攝影家蒙敏生，當時就亦曾自行參照文革的一些美學樣版，實驗富政治性色彩的擺拍
攝影，卻並未有把成果當下發表。

社會運動及政治與視覺性圖像創作，在文化雜誌的場域中彼此結合，成為了彼此的持
份者。陳智德就曾言：「《七Ｏ》、《盤古》等青年刊物中的文藝實已超越了「副
刊」的從屬位置，成為了與時政內容一貫的部分，形成時政與文藝二者互相滲透、互
58

李世莊：〈從陳福善大會堂畫展落選記看《今日的香港藝術》的風波〉，《左右》第 3 期（2001），頁 43-49。香
港藝術發展局研究部的《香港文化藝術政策回顧（1950-1997）》（2000）所謂的「六十年代大會堂落成開始的積極
不干預政策」的時代分期，不知如何說起。
59
王郎：〈華荷的地下電影〉，《香港青年周報》1968 年 6 月 26 日，剪報於 2018 年 7 月 17 日摘取自張景熊網站
[[http://www.cheungkinghung.com/archive_WuciusWong_art02.html]。
60
李信佳：《港式西洋風—六十年代香港樂隊潮流》（香港：中華書局，2016），頁 151-153。
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相造就的現象。在行動、報道、資訊和理論以外，文藝性的思考、表達和創造，正為
一種共同的超越，作為導引及步向革命必經的思想洗滌」。61 本研究相信這同發生於
這些刊物的視覺圖像的創作與應用之上，並以視覺研究的跨科際性格嘗試從不同方面
切入。

[圖] 1.6
上/中/下排的三本不同刊物，在相若時期類近的封面發展，從（最左）傳統美術設計模式，尤
其經社會運動的衝擊及攝影圖片的應用下，封面設計形象表現出一種現代感的過渡

61

陳智德：〈覺醒的肇端 ——《70 年代》初探〉，頁 221-222。
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[圖] 1.7
《文社線》封面；[左]第 60 期，1971 年 4 月，[右] 第 61 期，1971 年 7 月

[圖] 1.8
兩本研究時期文化雜誌封面形象反差枚舉；[左]《明報月刊》，1966；[右]《七十年代》，
1970

[圖] 1.9
兩本研究時期（起用設計師譚乃超、靳棣強等設計封面的）雜誌封面形象枚舉；
[左]《南北極》，1971；[右]《東西風》，1972
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【第二章】編年部份
研究的此部份，會以編年方式安排，每年的結構順序先是雜誌的創刊（或改版）和背
景簡介，繼是該年度發生的社會運動或文化政治事件簡述，緊隨則是對應該運動和事
件的雜誌圖像的分析。

［1966］
2.[66.A]《大學生活》
友聯社的《大學生活》
《大學生活》（1955-71）是「友聯」出版的刊物之一（其他同期出版刊物還包括了
《中國學生周報》（1952-74）和《兒童樂園》（1953-94））。友聯以「民主政治、
公平經濟、自由思想」為方針，62 雖有文獻提及要集結逃出中共來到自由世界的年青
知識份子以「獻身於共產統治的摧毀」，63 但不少友聯編輯也從未聽聞。至於反對中
共，雖然頗是圍繞友聯人脈的政治共識，友聯與台灣國民政府的關係卻也不特別友
好，《大學生活》在當地的發行就被官方限制。64 由於友聯創立後接受過來自美國
「亞洲基金會」（Asia Foundation）的資助，故後來被冠成為冷戰情勢下「美元文
化」的代表。65 該類資助目的，有說主要為安撫南來知識份子，及讓香港知識界站穩
於自由主義陣營，雖說資助者沒有政治干預友聯的運作及出版，但到了七十年代初，
當美國對亞洲及對華政策作出調整，這些資助的萎縮，對友聯產生的影響或打擊，恐
怕也是不爭的事實。

創刊至 66 前
《大學生活》以月刊方式創刊於 1955 年（附中華民國年份）66，作為「發刊詞」的
〈生活與大學生活〉稱刊物出版是「為了協助大學同學致力學問與修養，對生活有更
確當的認識」，從而發展及改善社會生活，以及人性生活；67 辦下來也算是一本「由
大學同學自己編，給大學同學們自己閱讀的刊物」。68 除介紹海外學府，雜誌也見證
62

〈何振亞〉，《香港文化眾聲道 1》（香港：三聯，2014），頁 11。
〈友聯出版社——一個追求真理的青年團體〉，《友聯出版社》(1955 年 11 月)，翻印於《香港文化眾聲道 1》，頁
13。
64
〈孫述宇〉，《香港文化眾聲道 1》，頁 136。另據陳建忠的〈「美新處」（USIS）與台灣文學史重寫：以美援文
藝體制下的台、港雜誌出版為考察中心〉一文，《大學生活》一項被列寫是由 1955 年 4 月出版至 1961 年 11 月 30 日
「停刊」，未知「停刊」日期的出入可是台灣審查封鎖雜誌入境之故。
65
亞洲基金會表面屬為民間組織（前身 A Committee for a Free Asia），後來被揭指為與美國中央情報局有密切關連，
資助屬為美國對華冷戰政策的一部份，受此類資助的本港文化機構，後來都被稱為「美元文化」（或因美元紙幣的顏
色而亦稱為「綠背文化」）。
66
《大學生活》的民國年號，消失於 61 期（1959 年 11 月 21 日）和 62 期（1959 年 12 月 1 日）之間。
67
〈生活與大學生活〉「發刊詞」，《大學生活》第一期（1955 年 4 月 10 日），頁 2。
68
〈編後話〉，《大學生活》第 1 期（1955 年 4 月 10 日），頁 48。胡菊人亦以為《大學生活》或有作為友聯訓練工
作人員辦雜誌編寫工作的性質，參〈胡菊人〉，《香港文化眾聲道 1》，頁 216。
63
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了香港大專界的變化，包括如「中文大學成立典禮」封面（1963）和接隨錢穆辭去新
亞校長（1964）的報導等。

《大學生活》的稿約類目眾多，各式文章以外，漫畫、木刻、圖片皆可，各設不同的
稿費。除了出版，還有主辦聯誼活動的「大學生活社」。69 十三妹就以為「以青年人
為對象的，自左派的甚麼文藝世紀起，若論內容之純正與乾淨，選材之多樣性與新
鮮，還得數它{《大學生活》}了」。70

《大學生活》早期的美術及設計

[圖] 2.1
[左]《大學生活》創刊號，1955 年 4 月 10 日，封面／封底。
由曾克耑題字的刊名由右至左置頂，71 封面的劃版（元素結構）一直大約如是，唯每期更換圖
片及色彩。創刊封面畫作呈旭日曙光的意境，出自英國畫家勒席（Paul Nash）72
[右]《大學生活》第一卷第六期，1955 年 10 月號，封面。
依〈編後語〉所言，封面選上法國畫家特拉克羅窪（Eugene Delacroix）繪畫的《自由領導民
眾》（Liberty Leading the People, 1830），是以對「我們國土」重陷「專制」的沉痛影射。73

69

1959 年的徵文比賽就由王家誠的〈現代西洋繪畫的發展及趨勢〉獲得第一名，第二名為尉天驄。至於 1957 年的攝
影比賽，沒限題材範圍，不論現實主義、唯美象徵主義或其他主義作品也一律歡迎，評審包括張汝釗、何宗熹、何
藩、簡慶福、鄔圻厚等。
70
十三妹：〈大學生活與港大學生社評〉，《新生晚報》(1963 年 7 月 30 日)，收於樊善標編：《犀利女筆——十三妹
專欄選》(香港：天地圖書，2011)，頁 253-256。
71
刊名由新亞教授曾克耑所題，見〈古梅〉《香港文化眾聲道 1》，頁 95。
72
圖畫頂上標示其為《日出》，是與同畫《我們在創造一個新世界》（ We are Making a New World, 1918）的素《日
出》混淆，但皆有戰後長晨光的寓意。
73
《大學生活》第 1 卷第 6 期，1955 年 10 月號，頁 60。
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《大學生活》早期的藝術介紹，多由新亞書院師生包辦，74 包括何藩專攻攝影撰文。
至於華歡的〈介紹《人類之家》攝影展〉，75 對於《人類之家》（Family of Man）這
個美國於冷戰時期推廣到全球的大型攝影展覽的報導，頗能反映這時期《大學生活》
在美學上的政治意識形態雖然不彰，但也並非真不存在。另值一提，是除了稿費誘
因，《大學生活》有不少台灣投來的木刻版畫。據陳樹升所言：「由於受『二二八事
件』的波及，當時臺灣各地報紙、雜誌很少能刊載木刻版畫作品。……大多數作者把
作品寄到香港去，發表在《中外畫報》、《祖國周刊》、《四海畫報》、《大學生
活》等刊物，其後《良友》畫報也常刊載台灣木刻版畫作品。」76

64 年的改版
1964 年《大學生活》作了改版，尺寸並由「卅二開」擴為「十六開」，版頁卻減少，
改為分贈各大專院校同學，其事後解說是「鑑於香港大專林立，而彼此間卻多隔
膜，……將本刊重點集中於連繫各校同學，報導各院校的生活上。」77 這次調整，除
加入「學府什錦」欄目，同期的「大學論壇」的關注面也變得與學聯和大專學生會更
為靠近，使刊物頗能反映那時剛起步的大專學生運動。但雜誌虧本的出版安排，在
1966 年再改版時便停止了。

[圖] 2.2
《大學生活》1964 年 4 月 16 日，改版／新一卷新一期，封面

74

除了友聯及《大學生活》與新亞書院在人脈上有著密切的關係，新亞乃是當時香港本地唯一包括術科的大專藝術
系，早期《大學生活》中藝術文章的作者，就包括有陳士文（新亞藝術系首任系主任）、虞君質（新亞藝術系主
任）、何藩（新亞修讀中國文學）、李東強（新亞藝術系）等新亞師生。
75
華歡：〈介紹人類之家攝影展〉，《大學生活》第 23 期（1957 年 3 月），頁 42-51。
76
陳樹升：〈臺灣版畫的回顧與展望〉，於 2018 年 7 月 17 日摘取自網站
[http://theme.ntmofa.gov.tw/artnew/html/5/105.htm]。
77
〈編者的話：回顧與前瞻〉，《大學生活》新 2 卷 17 期（1965 年 12 月 25 日），封頁。
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66 年的全面改版
步入 1966 年，《大學生活》的改版重回月刊銷售的發行模式，這短期內的第二次改
變，只在前一期預告下期生效的方式向讀者倉卒交待，但表示也是基於讀者們不斷的
垂詢和再三慎重考慮後才作出的。78 這次改版雖把雜誌重新放回到文化雜誌的多元化
主題的路線，但雜誌對於大專界的動態和議題的關注，在改版後又慢慢出現，更添了
不少專題報導。

1966 年起的《大學生活》，從視覺編排來說，雖然上次尺寸上的擴充被保留，但比較
於 1965 年的過渡期，新版的改革相較突出得多，增添了一定「現代感」。目錄版頁
中，首次列出「封面設計」一項，而人物正是藝術家王無邪。

王無邪的新設計
王無邪在五、六十年代之交已是香港文學美術協會中活躍的詩人與畫家，來到這階
段，則更是在美國研習設計回來，多添了現代設計教育者的一重身份。找來王無邪作
封面設計，未嘗不是《大學生活》一個有意看重設計的改革安排。而王無邪（及其筆
名發表）的藝術文章也開始在雜誌上發表，更反映著雜誌組稿的作者群上也發生了重
大的改變，《大學生活》與本地藝圈（畫會、藝術館及畫廊等）的關係變得更為密
切，大學校外課程的設計及（呂壽琨主理的）現代水墨等的介紹，亦全面取代了新亞
藝術系師生原來的篇幅。

王無邪接手《大學生活》改版後連續十三期的封面設計，直到一九六七年二月號。
（唯一的例外是第四期（1966 年 4 月號），由吳璞輝（王氏之妻負責）。）而接繼王
無邪的張樹新，同是畫家，在六十年代上半已有畫廊個展，曾入選第三屆香港國際繪
畫沙龍，並於 1967 起就讀王無邪所主理的中大學校外進修部工商設計文憑課程，後
轉而從事商業設計（包括與友人於 1976 年創立新思域設計公司）。

78

同上。
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[圖] 2.3
《大學生活》1966 年 1 月號，封面；設計：王無邪

若單看王無邪接手改版此第一期，整體設計給人由繁變簡的感覺，革走了舊版古式英
文字體的刊名（僅保留在內頁的出版資料欄），以一照片充撐全版面。可是封面雖說
有了現代感，但實際上「大學生活」四字反是由原來比較隨意的行楷書法改成了（集
大晉龍興頌字的）隸書體，這變動可取處在於橫伸筆端的裝字，比原來的行書體更具
寬度，合適鎮頂，但封面也變略嫌呆板，文樓後來幾次不依這個封面佈局時，刊名就
重裝得並不理想。至於「公元一九六六年一月號」由楷體改為黑體外，仍是保留由右
向左橫排，期數卻轉用上阿拉伯數目字。

單就改版此期來看，沒錯比上次（1965 年）的改版更能予人耳目一新之感。把這歸功
於王無邪的設計也該是恰當的，但接著數期的設計就不見得同樣出色，說明改版號以
單一照片「出血」蓋覆全版也應記一功。照片裡中大校長李卓敏的隨和照片挑選恰宜
外，設計中稍為巧妙的，是照片被加曬上不影響圖像的較粗網點，使照片多添了一重
經平面設計的印刷質地，減低了一般照像照片平舖直敘的呆板性。

《大學生活》就是以此一改頭換面的裝束，迎向由反天星加價揭序的一個社運年代。
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2.[66.B]天星事件
反天星加價示威和九龍騷亂
在 1965 下半年，天星小輪申請橫渡維港航線加價「斗零」（五仙）。公眾憂慮通
漲，不少報紙、政團及大專團體也表示反對。中大崇基學生會組織調查委員會及發表
反加價的結論；另而交通事務諮詢委員會的葉錫恩（Elsie Elliott）也收集市民簽名，
反對加價；但政府終還是在 1966 年 4 月份批准了加價。但使反天星加價發展成為
「整個六七十年代本土社會運動的第一聲，也是香港戰後土生土展一代人的本土意
識、本土社會關懷的萌發點」，79 是因 4 月 4 日，27 歲青年蘇守忠獨自走到中環天星
碼頭外進行絕食抗議，如其所說：「寫過信的人已太多了，寫信是不會有任何效果
的。應該有多少行動才行」。80 這次「戰後香港首次爆發的青年自發行動」81（吳仲
賢語），雖沒香港左／右派組織作群眾動員，但原來勢孤力弱的情況卻很快就因支持
者的出現而改變，翌日報章輿論也甚為支持。但 4 月 5 日，蘇守忠被警方拘捕，支持
者當晚在彌敦道遊行示威擾攘至凌晨，更演變成了騷亂，警方出動鎮壓及宣佈宵禁，
但暴動還是持續多晚，更有市民中彈死亡。大專不同學生會皆呼籲市民冷靜，但也不
忘譴責政府通過加價。

事後的管治改革
政府就騷亂成立調查委員會，並在 11 月發表《1966 年九龍騷動調查委員會報告
書》，指騷亂主因是社會及經濟問題，政治成份「微不足道」亦「甚少跡象顯示民眾
對政治代表權的急切的需求」，82 但指政府與市民間缺乏溝通，間接引來 1968 年實
施的「地區民政署計劃」。至於報告還提及市民普遍對香港「無所歸屬」，也使港人
的歸屬感開始進入官方的管治考量，「香港周」（1967）及「香港節」（1969-）相
信也是港府對此的一些回應舉措。

反天星加價示威雖說間接促發了不少社會改革，但人們通過傳媒或報告的眼睛所看到
的，不乏是對示威和對暴動的負面觀感。殖民地政府每每都能靠著安定繁榮的論述，
在社會動盪中取得更多民心。事後政府就針對報告提及的青年人口問題，舉辦青年舞
會等康樂及娛樂活動讓年青人把精力發洩。吳仲賢就看到六十年代青年的「彷徨、苦
悶和虛無的意識」當初在天星事件變成為「近乎盲動的社會行動」，83 但「暴動兩年

79

羅永生：〈天星：香港意識的搖籃〉，《眾聲喧嘩：影響香港發展的九大爭論》(香港：上書房，2008 年)，頁 29。
《1966 年九龍騷動調查委員會報告書》（香港：香港政府印務局，1966），頁 13。
81
吳仲賢：〈回憶六十年代〉，頁 822。
82
《1966 年九龍騷動調查委員會報告書》，頁 88。
83
毛蘭友：〈香港青年學生運動總檢討〉，頁 251。
80
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後政府舉辦的暑期康樂計劃……參加者竟數達三十四萬」，成為了「制度內的安全活
塞」。84

示威的視覺性本色
從視覺性圖像方面而言，值得一提的，是蘇守忠的示威開啟了香港市民就公共民生議
題走到公共場所作抗議的嶄新模式，調查委員會的報告書就頗能讓人讀出示威過程中
一些視覺性細節所起的關鍵作用，如「示威者的戲劇性外表」、「用告示牌及塗在短
外衣上的口號等作為那一『運動』的標記」，「站在於隧道與小輪售票機之間的一個
當眼位置」，及至即場「書寫示威牌板，交給支持他的人拿著的情形」，還有出現劉
千石等「模仿者……反西裝穿著，衣內襯寫了一堆不太整齊的標語」等。85 而其行動
也隨之使攝影成為派上用場的一種政治性圖像生產工具，被媒體用於視覺化的再傳
播，新聞攝影也成為社會運動議題擴散的另一生動渠道。然而，《大學生活》對於這
次天星加價引發的示威及騷亂，內文仍未見有特殊的回應，反是出現了下文提及的封
面圖像，攝影照片的政治性視覺應用則仍未啟動。

[圖] 2.4
[左]蘇守忠示威時的背影，其反穿的外套背上寫着「Hail Elsie！絕飲食／反加價潮／Join
hunger strike to block fare increase」；[右]加入抗議行動的蘇守忠支持者（圖片來源：SCMP）

天星事件 封面
反天星加價示威發生於 1966 年 4 月，《大學生活》在 6 月號的封面，出現了一富有
層次感的疊色印刷（Overprint）圖案，猶如一幅三色疊印的絲網板畫，層與層間頗各
自為政，使人有點眼花繚亂。密密麻麻直豎橫倒的反白細細中文字舖滿整個方形構

84
85

吳仲賢：〈下香港青年工作的半旗〉及〈憶六十年代〉，《大志未竟》，頁 126 及頁 823。
《1966 年九龍騷動調查委員會報告書》，頁 19、30、40 及 81。
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圖，另一層以對角不規則的綠色潑墨形狀為主，另有兩個中文的「六」字（一虛一
實）及羅馬的「VI」在左右方可辨（是六六年六月號的指涉？）。整個碎亂的色彩圖
案，最後再由一個置於中心位置充滿從圓心放射到圓周線的線條圖案（王無邪於其設
計書稱之為「圓形骨格」）所聚焦。雜誌的內容目錄，只標示了「封面設計：王無
邪」，一貫地沒有給封面按加標題或說明。

[圖] 2.5
《大學生活》（改版後）第 6 期，1966 年 6 月號，封面；設計：王無邪

若然仔細去讀在圖案中那些直歪橫倒的中文細字，便會發現其中不少都是新聞消息，
更多是與反天星加價相關的：「民主學生運動……香港專上學生聯會……大學自
由……學生自決……世界和平……代替加稅……沙田將發展為衛星城市……香港中文
大學亦于未來數年間遷入馬料水屆時天星之紅磡線搭客將會大增……天星加價……交
28

諮會……新殖民地主義……A.政府當局應接納公眾意見……高票價……愛丁堡廣場航
線……委任之五人……未免使人懷疑……政府與天星……」等內容。

這幅封面圖，與改版後王無邪負責的其他期數的設計原理完全不同，沒有起用照片作
重覆性的骨格結構。

[圖] 2.6
《大學生活》，1966 年 1-12 月號封面；設計：王無邪（第 4 期除外）
縱觀王無邪只負責了一年多《大學生活》的封面設計工作，最突出之處，可說是跟其繪畫及
現代平面設計教學中也應用到的「骨格」（grid）及以骨格安排元素變化的規律原理。
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

從讀者的角度來看，封面圖像頗有吸引力，大概正是因為它沒有立即可接收的訊息傳
遞，反而視覺元素成為了焦點，文字徘徊於內容及視覺上的肌理之間，只提供依稀可
辨的額外指涉，新聞的意象成為了一個向現實找尋關聯的邀請。

從王無邪的《平面設計原理》著作的「肌理」一章中的「拼貼」小節，可以發現有類
近把中文印刷字作拼貼的練習。但這個封面與其練習不同，其選的文字並非單字，而
是段落，很難讓人們接受那拼貼中的文字只是圖像的肌理，純是「抽象化處理，而不
理會任何具象性的涵義或文字的意義」，86 圖像中文字所屬的新聞題材，當是十分有
意識的選擇，就是圖像創作者否認，這些元素可都不是說不必理會就不存在的。但這
樣一次剪貼拼疊的圖像加工，難以說定創作人對事件持的是什麼樣的立場，或是作者
有何特別意圖，若把這中性化的拼貼處理視為政治性視覺生產，恐怕或誇大了作者的
政治動機。

86

王無邪：《平面設計原理》（台北：雄獅，1974），頁 102。
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[圖] 2.7
[局部] 「視覺肌理練習」示範作，王無邪：《平面設計原理》，頁 108

這封面圖案對於這個研究的重要性，正是讓我們可以見到，當王無邪要面對雜誌媒體
平臺時，與時事內容作呼應的視覺性對話的種種條件及誘因下，設計者通過變通其既
有的方法，把跟現實社會性事件直接相指涉的印刷文字拿來作視覺加工，一改其一套
形式主義先行的平面設計教學法則。

反天星加價事件發生於 4 月， 5 月號的封面是因要配合同期大專學生領袖招待會特稿
而把這個相關天星事件的封面押後，或還是王無邪需要更多的時間去創作出這幅比其
他月份複雜得多的設計？還值得延伸思考的是，王無邪那時候剛從美國習過設計回
來，正一直待入博物美術館擔公職工作，對於會使殖民地政府敏感的社會政治事件，
究竟其會否有所顧忌而寧願保持緘默，不作表態？王無邪的形式主義手法的設計，既
能帶出社會性內容，卻又把當中火熱的政治表態問題作了形式化的冷處理，如最不冷
靜的那片潑墨，就也使用了倒熱情的綠色，並與方正的中英數字字母同層次出現，結
構可謂相當保險。

1966 年其他封面
王無邪設計的《大學生活》1966 年 10 月號的封面，給按加了「奔向自由」的主題，
圖像是由照片合砌成一個跨頁的箭咀，照片中大部份依稀可辨都是流徙中的人們，不
少或是中國人，也包括 1962 年湧港的難民潮。至於封底，還有該是歐洲戰時或柏林
興建圍牆時的照片。至於跨頁位置，是 1962 年中共一空軍投奔台灣的米格十五型噴
射戰鬥機。就時間性而言，此封面照片涉及的都已是舊聞，但 1966 年正是中共推行
文革之年，舊事重提這些政治引發的流離失所，也非無近因。
30

[圖] 2.8
《大學生活》，1966 年 10 月號，封面及封底；設計：王無邪
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2.[67.A]《盤古》
《盤古》的創刊
《盤古》創刊於 1967 年 3 月，毛蘭友（吳仲賢）稱那時「香港的青年，第一次從逃
循之途折回，張開兩眼晴去發現認識他生於斯長於斯的社會。《盤古》雜誌便是當時
代表這種精神的最先進刊物。」87 這份月刊的推手，包括有胡菊人、戴天、黃維波、
岑逸飛等，出錢的主要是文樓、梁寶耳、戴天、胡菊人和林悅恆，班底夾雜了二十和
三十歲上下（與《大學生活》投稿學生及編者年紀相若）的兩個世代。但由於戴天剛
獲獎學金要到美國愛荷華，（本在美國新聞處工作的）胡菊人則有了《明報》月刊的
新工作，故實際編務由古蒼梧、黃維樑、岑逸飛等執行。《盤古》列出的宗旨有四
點：（1）以理智態度探討中國傳統文化；（2）以客觀立場介紹西方學術新知；
（3）以獨立觀點評論當前香港、中國及世界問題；及（4）以誠真精神從事文學、藝
術及學術之創新。88

《盤古》沒有正式的創刊詞，反是邀請了一眾「本刊同人」就「人與盤古精神」撰寫
短篇作為「代創刊詞」，執筆者有廿二位（不少都與《大學生活》各有關連），值得
留意是友聯中人林悅恆在其段落所言「想到『友聯』、《大學生活》等等都是有立場
的，比較受限制」89 ，於是仝人們興起了另辦一份刊物的念頭。至於古蒼梧，則另憶
述過台灣《文星》雜誌被當地政治查封，編輯李敖下獄，也同催生了《盤古》。90

「盤古社」與編輯委員會的正式成員，要到《盤古》第 39 期（1971 年 7 月）的〈社
務報告〉提到參與者有所增減時才被全數列出，社長及總編為岑逸飛，編輯委員會則
尚有吳振興、陳秀珍、黃子程、馮可強、鄺芷人。91 岑逸飛後來事忙淡出，邀得李紹
明（李清榮）作執行編輯，直至古蒼梧接手。92

87

毛蘭友（吳仲賢）：〈香港青年學生運動總檢討〉，《香港學生運動回顧》（香港：香港大學學生會，1978），頁
197。
88
《盤古》創刊號（1967 年 3 月 12 日），頁 1。
89
〈林悅恆〉，《香港文化眾聲道 1》，頁 200。
90
古蒼梧：〈六、七十年代的「讀書人」〉，《讀書人》（第 24 期 2 月號），頁 12。另就《文星》雜誌／畫廊及文
化政治幾者的關連，可參林惺嶽：《台灣美術風雲四十年》（台北：自立晚報社，1993）。
91
「盤古社」社員則包括：文樓、李清榮、李國威、吳子青、吳振興、胡菊人、梁寶耳、陳秀珍、黃子程、馮可強、
劉天賜、鄺芷人……陳秀珍、楊寶瓊等共十五人。〈社務報告〉，《盤古》第 39 期（1971 年 7 月 20 日），頁 31。
92
岑逸飛：〈香港 70 年代的結社、出版與活動〉，頁 244。
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雜誌的內容上大概分中國、世界、香港問題、學術思想以及文藝五大類，園地公開，
投稿題材不拘，卻無稿費。鍾馗曾稱雜誌「沒有『美援』，沒有『左派』經費的援
助，是一份青年知份們自掏腰包來支持的刊物」以標榜《盤古》的獨立性，稱雜誌能
立足，是依仗「英國政治和法律上對權限的保障和維護」，是「英國言論自由的傳
統」在香港這塊殖民地上的影響使然。93

《盤古》的路線
《盤古》出版不久，編輯室的自我檢討以為文稿的中港比重失衡，這卻可說正是《盤
古》成功之累，事緣《盤古》在第八及第九期發表了包錯石極具影響力的〈研究全中
國——從匪情到國情〉長文，94 引來了文化界熱烈的討論。當時戴天把包錯石的文章
從美國轉來，胡菊人看了不置可否，岑逸飛理解文章帶有左傾色彩，但秉著《盤古》
包納不同意見精神刊之。95

羅永生的〈1960-70 年代香港的回歸論述〉96 給包錯石文章的論述模式作分析，指出
這套論述綱領，借社會科學中性化的話語形態，要求去除傳統右派給予共「匪」的
「有色」標籤，提出以社會動員的現代化標尺，給中共社會主義新社會一種立法性依
據。《盤古》第 13 期（1968 年 5 月）所刊登由陳婉瑩、馮可強、莫壽平及劉廼強所
合寫的〈第一塊石頭：我們對回歸運動的一些建議〉，羅永生稱正好表現了包錯石文
章「對改變新一代香港學生國家認同對象的果效」。97

根據《盤古》第 13 期刊的「讀者意見調查」，「包錯石已成為《盤古》最受歡迎的
作者之一」，不過說明補充「誠然，《盤古》大部份的同人，是站在『反共』的立
場……（『反』中共的政權）……但是《盤古》雜誌，都不一定要專刊登『反共』的
文章。」98 更多的討論文章陸續有來，正反意見亦有。然而，在結合了「現實政治」
的「國」情研究以外，回歸在《盤古》仝人間很快就化成了一文化運動，並聚焦於
「民族」、「根」及「歸屬」等概念，封面屢次用上「誰是中國人 ？」的問題。

93

鍾馗：〈淺談李金曄〉，《盤古》18 期（1968 年 10 月 20 日)，頁 20-21 及頁 9。
包錯石：〈研究全中國——從匪情到國情〉，《盤古》第 8 期（1967 年 10 月 31 日），頁 24-28，頁 33， 續刊於第
9 期（1967 年 12 月 20 日），頁 31-37。
95
岑逸飛：〈香港 70 年代的結社、出版與活動〉，頁 232。
96
羅永生：〈1960-70 年代香港的回歸論述〉，《思想》第 19 期［香港：解殖與回歸］，頁 117-140。
97
同上，頁 133。
98
〈給讀者的報告〉，《盤古》第 17 期 （1968 年 8 月 20 日），封內頁。
94
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《盤古》雖自認偏重了中國議題，但也重視文藝，其在保釣運動如火如荼之際的一段
〈編後話〉就指：「現時談論政治的年青人多，談文化思想的年青人則少，這亦不是
一種太好的現象。須知一個民族的前途，其根在於文化；政治不過是文化的外延表
現。談政治而不談文化，無疑是捨本逐末。……《盤古》一直以來，尚是『政』味太
重」。99 但話雖如此，關於文藝，也可以是偏重中國或否的，談香港文藝也可以是置
於更大的現代中國的脈絡。

古蒼梧在其〈《盤古》與文藝〉的回顧中，除了談及《盤古》的「近年港台現代詩的
回顧」專輯，與其當中〈走出語言的迷宮——評《七十年代詩選》〉，100 作為把香港
現代詩學連上台灣文學「現代化」論爭，又同時與台灣現代主義詩學分道揚鑣的重要
文本外，也不忘提到《盤古》「提倡、參與、配合學運及其他社會運動的文藝創作」
這特色的版塊。101 就例如鍾玲玲關於五四運動的新詩〈我的燦爛在一九一九〉發表於
《盤古》（1969 年 5 月／第 24 期），其實或多少說明什麼樣的雜誌／編輯，自會邀
約或吸引某類作者或相類文化政治意識的稿件，甚至作者可能因有在那裡發表的預算，
反過來影響著該創作的方向；兩者其實有著動態的互為作用。

《盤古》設計者：文樓
《盤古》的封面，長期由藝術家文樓負責。文樓，本名文寶樓，1933年生，成長於越
南西貢，中學時稍習了點學院式藝術訓練。1953年先到臺南習建築，後轉至臺灣師範
大學（師大），1958年於藝術系畢業。1959年底移居香港，自述在越南「寄人籬下，
飽受歧視」，因而選擇移居香港這個中國人的社會。102 文樓自標來港後的「探索時
期」，曾重覆以「中」字造形作畫，在油畫上以文字圖騰指涉對中國的感情。在六十
年代初，文樓除在（金嘉倫任董事的）扶風藝術專科學校任講師，也任教於經緯書院
藝術系，可從校刊見其文章談論野獸派，以及一些素描及水彩舊作，封面也同出自其
手筆。此時，文樓還以詩人及畫家的雙重身份參與「香港現代文學美術協會」，103
1963年的《好望角》也有其個人介紹，104 並曾於協會的第三屆（1964）國際繪畫沙龍
獲榮譽獎。

99

〈編後話〉，《盤古》第 41 期（1971 年 10 月 10 日），頁 48。
古蒼梧：〈走出語言的迷宮——評《七十年代詩選》〉，《盤古》第 11 期（1968 年 2 月 28 日），頁 23-27。
101
古蒼梧：〈《盤古》與文藝〉，《香港文學》第 13 期（1986 年 1 月 5 日），頁 90-91。
102
（陳秀珍訪）〈文樓〉，《盤古》第 42 期（1971 年 11 月 10 日），頁 7。
103
文樓發表的詩作《根》，就收錄於其早期個人畫冊，也出現於也斯的《六Ｏ年代剪貼冊》中。而呂壽琨在 1963 年
的《中國學生周報》評論其與金嘉倫的聯展時，也引用了其詩作為詮釋其畫作的引子，參呂壽琨：《中國學生周報》
第 585 期（1963 年 10 月 4 日），頁 2。
104
〈中國青年畫家介紹—文樓〉，《好望角》，（1963 年 7 月 25 日），頁 2。
100
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[圖] 2.9
「香港現代文學美術協會」小冊子（1963），設計：文樓
1963 年，文樓與其他藝術家創立「中元畫會」，開始專注雕塑，頻有展出，頗受注
目。1965 年，其獲得了美國國際教育學院資助，到歐美考察一年。1968 年中元畫會
被邀在香港博物美術館舉行展覽，文樓可說已是個頗有知名度的年青藝術家，接到了
不少商業委約，如半島酒店的浮雕，另有香港工業展覽會（1968）的雕塑等。又由於
靳埭強 1970 年大阪博覽會香港館雕塑比賽冠軍作品無法生產，文樓以亞軍身份替
上。1970 年時，文樓作第二次的歐美遊，並在紐約國立美術設計學院的版畫年展中獲
獎，本有畫廊商招手，但「覺得創作要回歸於自己文化的母體」105 而放棄在當地發
展。

[圖] 2.10
[左]文樓的香港工業展覽會展品（1968）；及
[右]文樓在「70 世博」香港館的雕塑比賽獲亞軍之作（見於半島酒店 1969 年出版物封面）

105

〈文樓──澆鑄詩情畫意〉，《文匯報》（2003 年 3 月 12 日），頁 C04。
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文樓自述參與《盤古》創刊時，指當時戴天任會長，主理文學，其則擔任副會長，主
理藝術。106 不久後，其更接手負責《大學生活》的封面。這時期《大學生活》出現了
頗多中元畫會和畫會成員的介紹，文樓也為雜誌寫了〈怎樣學習木刻和塑膠刻〉的系
列文章。後來「友聯文庫」（1970-）和「大學生活叢書」（1971-）的封面，也同是
採了文樓這時期的兩款紋飾版畫作為系列的封面。

文樓的藝術文化觀
文樓說過：「看文化是有三個條件的：第一是地區風格，文化既有時空觀念，也有地
區特色……稱之為民族風格。作為香港藝術家，你身在香港，卻跑去發展或學習美國
的文化，那就很矛盾。第二，是時代空間，即藝術家身處其時代…… 第三是個人風
格，亦往往屬於特定的時代空間」。107 其並相信，「藝術家一定要有根，否則流於飄
浮和膚淺」，108「沒有民族文化價值的依歸，……對文化的選擇、吸收或再創造便無
所憑藉，不辨主次。」109

文樓批評香港文化藝術發展面對的問題，立場與古蒼梧及鍾華楠等十分的相近，其以
為香港的：「『雜取文化』看似多姿多彩，實質缺乏原創性，為有識者所譏，殖民地
政府要塑造的正是這樣的浮游分子──沒有國家觀念、沒有民族感情、缺乏社會人文
歸屬的一群。『雜取文化』不但減低民族文化的價值觀，同時也削弱了它對一個社會
眾多成員應有的啟迪作用」，110 並指「港英當局希望隔絕香港與內地的聯繫，所以排
斥那些堅持民族藝術的人」，111 是「以地方主義抵消民族主義」。112

文樓還頗早就批判香港藝術家的去政治化，加入殖民地政府推許的官方藝術路線：
我們現在生活在香港這個地方，是一個殖民地，政治壓力一定有的， … 雖然
現在香港有一班搞藝術的人，他們只從事藝術，其他的一切不聞不問，心安
理得的做英女皇屬下的藝術家 … 表面上台灣沒有香港那樣的個人創作自由，
其實兩者都差不多，香港亦有藝術的官方路線，例如香港大會堂博物美術館
所展出的作品便是。113

106

同上。
〈文樓談訪錄〉，《與香港藝術對話（1960-1979）》，（香港：三聯，2014），頁 34。
108
（陳秀珍訪）〈文樓〉，《盤古》第 42 期（1971 年 11 月 10 日），頁 8。
109
〈文樓談訪錄〉，頁 41-42。
110
同上，頁 42。
111
〈香港著名雕塑家文樓──民族藝術應與國際潮流接軌〉，《大公報》，2002 年 7 月 26 日，頁 B03。
112
文樓：〈文樓談訪錄〉，頁 46。
113
（陳秀珍訪）〈文樓〉，《盤古》第 42 期（1971 年 11 月 10 日），頁 8。
107
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文樓的回歸期藝術
也是在這文化政治觀下，文樓積極參與《盤古》掀起的文化回歸運動，表示對其「一
個海外華人藝術家來說，這場運動的號召是不可以抗拒的」，114 並在藝術生涯中留下
一段「回歸期」（回歸期長短說法有異，取其最短說法，是由 1967 至 1973）。115 文
樓一方面看重「回歸」的身份認同意義，116 但另方面也承認運動仍「可以說是充滿濃
厚政治色彩」。117

文樓的回歸期藝術具體表現為「對於中國古典文化產生了狂熱。表現在作品上，就是
大量吸收中國文字、古代容器、圖騰等文化造型」，118 古代的中國美術彷成了藝術家
的精神向度。但其參照「鐘鼎、甲骨……陰陽八卦等，雕塑版畫都採用傳統工藝……
飾紋為作品」119 卻選把飾紋（一種帶文化意義的元素）稱作為（一般強調視覺性的）
「肌理」，相反又從古器具形而下地借取造型，稱金屬焊接技術視為其雕塑的「表現
手法」，以說明其與西方的現代雕塑沒有兩樣，還兼把「中國傳統文化為思想內容」
視為「創作觀念」，幾重概念的使用與慣常用法彷彿有些顛倒。120

[圖] 2.11
文樓回歸期的「文字造型」雕塑作品

114

文樓：〈文樓作品解說〉，《藝苑隨想錄》（成都：四川美術出版社 ，2006），頁 204。
《文樓的藝術》（香港：市政局，1987），頁 33。文樓在此畫冊的「回歸期」分期隔頁的說明文字中，把回歸運
動稱謂「『回歸中國』的運動」。
116
文樓：〈文樓談訪錄〉，頁 28。
117
文樓：〈文樓作品解說〉，頁 204。
118
文樓：《文樓的藝術》，頁 33。
119
文樓：〈文樓作品解說〉，頁 204。
120
同上，頁 205。
115
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兩篇後來的評論文章中，古蒼梧就指文樓「嘗試從中國古典藝術作品或工藝品、古建
築部件、古文字及古代文物中吸取造型、設色和審美觀念的養料。但有些養料還沒有
好好消化、轉生為作品內在的肌理，民族傳統藝術對文樓的影響還只是形式的表
層……是比較表面的形式表層的『回歸』」。121 林年同也實話實說：「當回歸中國運
動在海外掀起的時候，文樓……有意識地向中國古代文物吸收滋養，……但他……這
時期的作品雖然可以看到傳統藝術和現代藝術的匯合，卻不免予人一種生硬地併合的
感覺。也就是說，那仍只是外在的形式上的結合，並未內化為藝術家思想感情的一部
分」。122

文化回歸與生活型態
文樓為其 1972 年大會堂低座的《回歸展》在《明報》月刊（1971 年 12 月／總 72
期）刊登過一篇〈物我兩忘〉的創作自述，123 其在文中提出：
什麼是藝術？怎樣才是創作？什麼是東方的？什麼是西方的？民族化的，地方色
彩的和國際化的，你的作品又是什麼派系？等等，這些都是藝術知識的枝節問
題，……什麼是造成這種表面特徵的理由，才可接觸到問題的核心。所以我建議
該從藝術家的真正生活型態、文化背景和作品裏尋求答案更為合宜。……這些抽
象的雕刻品就是「我」，我是怎樣來的，作品也就是怎樣來的，我所背負著的生
活經驗和文化背景，及我的血液裏暗流著明日的中國文化的希望，蘊藏在我的作
品中。
文樓無疑希望其藝術創作能是他個人的總反映，但弔詭的是，作品正反向地引證直接
從古物中摘來的民族化，實難以與藝術家的生活形態有機地結合。（這種摘取，何嘗
不是某種「雜取文化」? ）124 文樓後來也說過自己重看「回歸期」的創作，明白那
「只是將傳統照單全收」，125因此「變得形式主義」。126

文樓以創作參與回歸運動，無論藝術性如何，藝術品當中的文化運動的背境脈絡其實
是存在的，文樓談認識藝術家的生活形態來看作品，其實不過等於是邀請觀者從其投
入文化回歸的背景來更好掌握他的藝術。問題是若不談回歸運動，那些紋飾及造型很
可能被解讀成只是一種參照了民族風格的尚古形式；而可惜的正是，文樓對於藝術創
121

古蒼梧：〈文人雕塑──談文樓近作「竹的系列」〉，《文樓：藝術的探索回歸再搜索》（石家莊：河北教育出版
社，2005），頁 55。
122
林年同：〈從幾個方面看文樓雕塑的特點〉，《文樓：藝術的探索回歸再搜索》，頁 101。
123
文樓：〈物我兩忘〉，《明報》月刊，總 72 期（1971 年 12 月號），頁 53。
124
〈文樓作品解說〉，頁 205。面對回歸運動，文樓在創作上試圖找內容，加賦現代主義的形式，結果雕塑的造型要
求，使其向了古文物埋手，但這方向其實不新鮮，是從趙無極在畫中加入甲骨文等古代中國文字，或是張義的雕塑、
浮雕、版畫等中的原始東方文化元素已經有所被應用。回歸期另還有一異例作品，是名為《9 月誕生》的雕塑，對於
討論文樓的「形」及「意」的問題有一定重要性，但這裡基於相關性從省。
125
(無作者)〈文樓創作心願──民族藝術應與國際潮流接軌〉，《大公報》(1999 年 9 月 17 日)，頁 A03。
126
同上註。
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作如何演繹回歸運動，正是給人們這樣一種的印象。這就如同在文樓和張義同帶民族
性美學的雕塑之間，單從藝術品的形態，人們恐怕就難以分辨，那者同時還額外兼具
一種文化運動的形態（及源起）。這是由於作品的藝術圖像並未加強民族性的說服
力，因為圖像或形態除了僅在表面上與內容（意識）繫上，其現代形式實欠了與現代
內容的連結配合，反是民族性成為了圖像的主要說服力，但這可並非任何現當代美學
上的保證。

作為香港的現代藝術家，其所面對的仍繞不過現代中國藝術在中西／新舊／形式和內
容上如何組合的老問題，但尋根而來的民族話語及身份意識如何與現當代藝術在香港
社會和生活中結合發展，並成為有政治說服力的藝術作品，個人的民族情感還是得有
合配的形式表達。古蒼梧就相對更欣賞文樓在回歸期以後的「竹的系列」作品，並以
「文人雕塑」稱之。127 但祈大衛（David Clarke）就嘗指出，由於金屬雕塑難以與文
人文化傳統（Literati Culture）相連，文樓要表現的中國性（Chineseness），就只得局
限於題材（subject matter）上。128 形式—內容—中國性在此，恐怕總不能一次三者兼
得，達至成功互扣的說服力。文樓往後改而提出的「香港學派」，或可說正是以香港
藝術強調中國性的身份意識問題的表面（兼且接受了雜取成分的）修正。129

若我們真要依其所說把「藝術家的生活和創作是怎樣的連結在一起」來看，那文樓參
與推動回歸運動的雜誌的美術設計工作，這形態作為參與現代社會中的出版事業，貼
近大眾日常生活的商品雜誌媒介，文化界仝人的一種文化傳播工作，不恰也是一種真
實生活形態？不也是一種藝術家的創作？兼且具備文化運動的形態？事實上，文樓從
這場域參與所能得到的反應相當不俗，甚至比回歸時期藝術創作可能更得文化仝人們
認同，讓其持續出錢出力從事了雜誌出版這方面的工作足近十年之多。

《盤古》封面的美術設計
《盤古》的封面，早期幾乎全由文樓包辦，130 延續到 1975 年起變得比較間歇，最後
見於 1977 年 1 月 1 日第 100 期。《盤古》封面設計初出版時，得不少讀者叫好。
《盤古》創刊號封面運用了沉實的雙色，頂頭留了一窄長的白邊稍稍相連左上角反白

127

古蒼梧：〈文人雕塑〉，《文樓雕塑繪畫》（香港：區域市政局，1996），頁 6-8。

128

David Clarke, Hong Kong Art: Culture and Decolonization (Hong Kong: Hong Kong University Press, 2001), p.15.
依文樓的說法 ，「所謂「香港學派」的藝術風格是基於兩個理念﹕﹙一﹚作品以中國文化精神為「思想內容」，
用西方現代藝術作為「表現形式」的藝術新風格。﹙二﹚以中國傳統藝術的表現形式，結合西方現代藝術思潮為其精
神內涵的藝術創新風格。以中國文化為本，吸收外來文化為實，貫徹藝術上香港風格的探索，就是推動香港文化創造
意識的一種實踐行為。」文樓：〈香港學派〉，《香港商報》（2000 年 12 月 24 日），頁 C05。
130
例外是《盤古》第 18 期（1968 年 10 月 20 日）封面設計由譚乃超擔當。
129

39

的「盤古」二字，負空間／色彩反而變得跳脫鮮明，「盤古」字體結構略帶稜角又不
太緊湊，帶有特色個性。131 封面上有期數和內容資料，一律使用了簡潔的黑體字型。

[圖] 2.12
[左]《盤古》創刊號，1967 年 3 月，封面；設計：文樓
《盤古》創刊號封面下方則是既有剪紙的簡單輪廓和重複規律，也有古器圖騰裝飾感的四個
凸版畫所製的小力士，四肢架開在抬頂物件的姿態。封面創刊號圖案中心置了一個廻旋裂紋
狀似化石的橢圓圖案，與《大學生活》1966 年 4 月號，內封頁所刊登的文樓早於回歸期的
「繁衍時期」的一金屬浮雕作品[見右圖]造型極為相似 。
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

創刊號的〈編者語〉便提及文樓的封面：
我們感謝畫家、雕塑家文樓特為我們設計的封面，他將我們心目中的盤古意
念，合作精神表現符淋漓盡致。文樓還答應下期繼續替我們設計封面，這樣
讀者除了《盤古》之外，還有藝術品收藏。132
這段文字，除了是編者向文樓作的致謝，有趣還在於把雜誌的印刷封面，說為藝術
品。133 同重視封面的，有第 12 期《盤古》的洪清田來信，指其決定不再續訂《盤
131

《盤古》第二期起，「盤古」兩字經刻意加工而使筆劃邊緣不再顯得銳利新簇，看來有點殘舊碑刻的感覺，裝字上
「古」字亦被放大少許。偶爾封面的「盤古」兩字，則會變成直排，甚至左右反排。
132
《盤古》創刊號（1967 年 3 月），內封頁。
133
《盤古》編輯在第 7 期再次以「淋漓盡致」讚賞文樓的封面設計，見〈回顧與前膽〉，《盤古》第 7 期（1967 年 9
月 30 日），內封頁。
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古》，以免收到刊物時「那美得惹人喜愛的封面往往給摺得班痕處處」，134 寧願從報
攤自購。游之夏（黃維樑）在同期更道出：「不幸地，從部分讀書和朋友的意見中，
我們知道盤古最受歡迎的竟只是封面設計……」。135

似乎在六十年代中後期，文樓設計的文化雜誌封面從因循（不外乎加插風景或繪畫）
的電板形式掙出，作為一平面創作的空間，把文化意涵以視覺性作有機的配合，對於
文化雜誌的讀者而言，能一新耳目，特別受落。這反過來更產生對於雜誌內裡頁整體
設計作提升的一些讀者要求。136

文樓作為《盤古》的美術旗手，與雜誌關係緊密，亦隨仝人參與了文化政治運動和發
生政治轉向，無疑是香港藝術家中，審視文化雜誌的政治視覺生產不可多得的重要研
究對象。

134

〈讀者來書〉，《盤古》第 12 期（1968 年 4 月 15 日），內封頁。
游之夏（黃維樑）：〈敢講真話〉，《盤古》第 12 期（1968 年 5 月），頁 4。
136
讀者張林森：「《盤古》的封面設計很有意義，但內文的編排及處理，似乎是呆板，不夠活潑醒目的，請在版面編
排方面改善一下」，《盤古》第 12 期 （1968 年 4 月 15 日），內封頁。隨後《盤古》內頁確多了些版頭設計，在
《盤古》第 36 期（1971 年 1 月 15 日）的頁 36，更是出現一段「本刊誠徵美術設計人材，替本社設計版頭」的啟
事。
135
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2.[67.B] 六七風暴
左派文革登陸
《盤古》創立不久，香港就發生了「六七風暴」。1966 年，毛澤東在內地開展「文化
大革命」運動。澳門左派在 1966 年向葡國殖民政府發動民眾鬥爭迫使政府多方面屈
服，香港左派亦已有派員觀摩學習。踏入 1967 年，中大的崇基學院便舉辦過多次座
無虛席的文化大革命座談會。137 當新蒲崗的膠花廠於 5 月發生勞資糾紛時，左派便伺
機介入。工潮本有改善勞工處境的正面意義，但因警方及左派組織的衝突，左派借勢
把焦點變成跟港英政府作政治鬥爭，追隨內地文革口吻成立「港九各界同胞反對港英
迫害鬥爭委員會」。

左派在「寧左勿右」的想法下一再升級，除一些交通行業的工會罷工，左派連日動員
遊行到督憲府貼大字報，終釀成花園道口希爾頓酒店門外，警察驅打示威隊伍的流血
事件，政治運動中警民肢體衝突的暴力照片也告登場。

[圖] 2.13
一批與警方發生了衡突的左派示威者圍聚於希爾頓（Hongkong Hilton）酒店外，後方隱約可
見是石漢瑞為酒店設計的標誌（圖片來源：SCMP 網站）
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

隨後左派的報館被查封後，北京民眾火燒英國駐華代辦處，同時沙頭角邊境亦出現小
規模軍事衝突，香港市面更出現了不少的真假炸彈，擾亂社會秩序，牽制和勞劬警
力。但北角一對年幼姐弟被炸死，商台播音員林彬被活活燒死，持續多月的暴力升級
和對民生的干擾，促使民意背離「反英抗暴」的左派，同情及支持港英政府。

137

洪偉（吳仲賢）：〈十五年的社會公義之聲〉，載《大志未竟》，頁 765。
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《盤古》5 月 22 日（第 3 期）刊登了以「本社」名義發表的：〈我們對九龍事件的看
法〉，138 直指左派分子「製造事端」，認為暴亂影響香港社會之「安定與繁榮」，遂
對港英政府表示支持。其實這種反應和取態，跟 1966 年對九龍騷亂的主流輿論十分
相近，也強化了港人對於左派、對於政治運動的戒心。6 月 27 日第四期的《盤古》有
更多對事件的跟進，除「本社」的〈香港左派份子出賣了中共〉，139 還有如岑逸飛的
〈對香港騷動的分析〉，140 其中一些圖片的標題：「暴動之後 ，雞飛狗走」、「打
倒左仔！」、「作狀、詐死！」，兼帶奚落左派之意。

[圖] 2.14
《盤古》第 4 期（1967 年 6 月），頁 15

這種透過圖片的標題，給新聞攝影政治立場上的「超載」現象，在當時媒體捲入的左
／右（親政府）派政治宣傳戰中相當常見。同一畫面，常被用作呈現對事態的不同詮
釋，雖呈攝影的侷限，然而亦說明攝影的紀實形象使其仍是兵家必爭之地。各路立場
另也出版圖冊，當中政治宣傳品（尤其對警民衝突和暴力鎮壓場面等）的圖像處理，
也算是政治化處理視覺圖像的另一堂先導課。

六七與研究最相關的，該是中共模式的政治性視覺生產在六七風暴中也蓬勃過一段短
時期。文革的宣傳形式及藝術，除在香港左派機構中被運用，突出的還有政治漫畫
類。尤其當一些左報被禁，出現了不少所謂「蚊子報」的油印刊物，這些政治宣傳品
往往都應用上不少的漫畫，就連政府印發的反宣傳品，也以模擬對方出版物的形態而
本社：〈我們對九龍事件的看法〉，《盤古》第 3 期（1967 年 5 月 22 日），內封頁。
〈香港左派份子出賣了中共〉，《盤古》第 4 期（1967 年 6 月 27 日），內封頁。
140
岑逸飛：〈對香港騷動的分析〉，《盤古》第 4 期（1967 年 6 月 27 日），頁 12-18。
138
139
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以（不乏出自嚴以敬手筆的）漫畫來回敬左派的攻擊。這段日子，香港罕有的出現了
激烈的社會政治宣傳戰（Propaganda War）。

[圖] 2.15
[左＋右]香港左派的六七出版物，及[中]插畫枚舉

[圖] 2.16
[左＋中]政府的「反宣傳」出版物，以及[右]支持港府的出版物枚舉

步入六七下半年，隨著港英摸出北京並未改變其香港政策的「長期利用」部署後，開
始痛擊左派，作了大規模的拘禁及好些遞解，還派遣出軍艦直昇機將特種部隊在鬧市
從天而降，極盡視覺性逞強之能事。左派由於也感到不被中央及市民支持，行動降
溫，社會亦重新穩定下來。「六七」卻自此成為香港文化身份論述中的分水嶺，意指
香港市民經此一役，普遍寧願接受殖民地政府的管治，認定香港為家，與內地劃清界
線。141

141

張家偉：《六七暴動：香港戰後歷史的分水嶺》（香港：香港大學版社，2012）。
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《大學生活》從 5 月到 7 月的〈大學論壇〉社論，〈論人才外流與社會環境〉、〈維
護自由人人有責〉、〈香港居民必須守望相助！〉，也見到支持港英的立場。這雖跟
雜誌自改版後勸勵學生關心社會政治，甚至鼓勵「『反叛』精神」，142 為「反壓抑手
段如『合法請願，和平示威及罷課』」143 作說項有些方向上的調整，但若看 6 月份其
〈香港知識份子對殷海光事件的反應〉專題，便該可體察當時在左右陣營間欲要維護
自由的艱難，更能體恤港人珍惜香港社會秩序的心理。

六七與研究相關的還有其不少後遺症：包括那些在緊急狀況下通過的嚴苛公安法例對
於示威集會的箝制，以及市民對於港府的政治打壓，以及警方對待示威者採取的暴力
程度較趨容忍等。不但「左仔」成了污名，連「反殖」、「反帝」用語都使人勾起六
七和政治運動的可怕，成為繼後社運要面對的處境。反是六七風暴使到香港傳統左派
感到被內地權力出賣和被本地市民唾棄，左派工會等勢力一時的退卻，予了另些民間
基層勞工團體一定的發展空間。144

[圖] 2.17
1967 年左派在維園對維多利亞女皇像所作的塗鴉

142

〈大學論壇〉，《大學生活》第 12 期（1966 年 12 月），頁 4。
〈大學論壇〉，《大學生活》第 13 期（1967 年 1 月），頁 4。
144
較重要的組織包括「基督教工業委員會」（1968—），「社區組織協會」（1971—），「荃灣合一社會服務中心」
（1973—）等於此期間相繼成立。有關於六七十年代的宗教背境團體的社運參與，可另參《思想香港》第四期「基督
教與公民社會」之專題文章；以及郭偉聯：《自保與關懷：香港教會的社會及政治參與》（香港：宣道出版社，
2014）。
143
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六七風暴封面
大學生活
作為友聯出版物，《大學生活》當然與港共對立，面對左派五月起的「六七風暴」，
《大學生活》第 18 期（1967 年 6 月）的封面，可說是刊物的「火紅」之最。

[圖] 2.18
《大學生活》，第十八期，1967 年 6 月號，封面及封底；設計：張樹新

這全採攝影圖像的封面，雖有高舉毛語錄或拳頭的遊行隊伍登場，但並無助威之意。
攤開封面封底，上方倒反的凹狀加了黃底，以較大光暗反差把三幀與警察衝突及人群
擲物等照片呈示得較為顯眼，下方四張照片被加上紅底呈凸狀，本來相對和平卻因光
暗反差度低而不易細讀。從較高位置和遠距離拍得的照片，更而隱藏了一種監視和將
惡行曝光的附帶暗示。這火紅的渲染和「搗亂分子」（「大學論壇」中所用語）之圖
像罪證，很難說沒有經過刻意的、帶政治立場的設計安排。相比王無邪於《大學生
活》封面對於天星事件的回應，此期封面更有視覺上對應的突破，以照片把議題的連
結變得異常直接。
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盤古
文樓的《盤古》第五期（1967 年 7 月）封面，在黃色的封頁中腰位置橫寫上「香港之
前途」幾字，中上攔腰的被撕出了一橫向的斷口，此撕出的隙間，擠滿了一堆剪貼的
零碎中文字，當中另夾有手寫的字眼和一些箭咀和交叉符號。

[圖]2.19
《盤古》，1967 年 7 月，封面；設計：文樓

構圖利用撕開的裂口及從中窺見湧出的亂象組合本身蠻有張力，然而，幾種類型的手
繪字和印刷字間並不襯合，分散了淨色面和字堆間原來簡單的張力，剪貼文字的運用
仍未被貫切。但這總算是文樓於《盤古》第一個對本地政治社會時事作直接指涉的封
面。
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其他封面
繼王無邪後的張樹新，為《大學生活》負責了由第 14 期（1967 年 2 月）到第 30 期
（1968 年 6 月）的封面設計。145 其手法沿用了其設計老師王無邪的原則，只是圖形
的幾何組合和排列更多變化。 當中照片作為學生活動的紀錄，似較圖像的吸引力更是
為雜誌選採的理由。

[圖] 2.20
張樹新設計的《大學生活》封面枚舉
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

值一提的兩期如下：

145

其中《大學生活》第 27 期沒有標示設計者，封面為「文樓及其一九六五年之作品」的照片說明。
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[圖] 2.21
《大學生活》，1967 年 10 月號，封面；設計：張樹新
此封面命名為「一九六二年『逃亡潮』圖片」，由照片組成四層橫向箭咀，跟王無邪「奔向
自由」的封面用了同一意念，意思相信也是想強化中共政治運動帶給中國社會紛亂的訊息。

[圖] 2.22
《大學生活》月刊 1967 年 8 月號，封面；設計：張樹新

此期封面以拼合圖形來展示照片，帶有建設和團結合力的意味。照片內容，包括大專
學生社會服務隊的工作營和修橋築路，華菁文社的夏令營，以及香港天主教大專學生
聯會公共事業暑期服務組的電車服務活動。在六七風暴時，左派電車工人罷工，學生
發動了行動「實際參與維持公共事業」，並被同期「大學論壇」以「我們的楷模」所
嘉許。
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在文樓主理的 1967 年《盤古》封面中，7 月號指涉六七風暴，12 月以文字提到中文
運動，除此第 4 期及第 8 期，分別以鐵刺勾成和平飛鴿圖及以（橙）紅、白、藍和太
陽的圖案作為十月份的封面，後者充滿國民黨的國旗色調及符號而當和民國的雙十國
慶相關，但封底兩篇散文，實道出一點港人對此的觀點角度，包錯石的〈研究全中國
——從匪情到國情〉更是收刊於這樣封面的一期《盤古》中。

[圖] 2.23
《盤古》封面 ；設計：文樓；[左]第 4 期，1967 年 6 月；[右]第 8 期，1967 年 10 月
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［1968］
創刊初期的《盤古》朝氣驚人，繼有年初的「盤古華年」，還營辦了創建實驗學院。

2.[68.A] 盤古仝人搞作
盤古華年
在 1968 年，盤古仝人在「愛華居」146 辦了一次「盤古華年」晚會，以新穎方式慶祝
農曆新年，除傳統的揮春、燈謎和對聯等，連綿襖也用作佈置，並張貼了由文樓設計
的年獸，和畫家劉俊則設計了一對門衛（以替代門神稱呼）。當晚的歌舞，遊走於自
創的《辭歲歌》、中國或西班牙民歌、交際舞、秧歌舞及騷靈舞間。說活動「只是流
於文人雅士、騷人墨客的玩意，不能走入群眾」，147 不是沒有道理，但盤古華年可說
體現了年青人對傳統文化習俗及民間文藝的再創造，作為「回歸」思潮的實踐演繹，
無疑正是文化精英的一種身份設計活動，有著以「中國性」來與港英開出的現代西化
的港人形象作抗衡，以及自我重新界定的文化運動意義。

文樓設計的年獸的參與身影若不小窺，說明盤古社仝人在文化身份摸索中，不忘藝術
的份兒。文化運動總得要滲入到日常生活的不同層次，那方才是真的運動。活動中的
小環節正是文藝發揮和應用的好機會，有助強化活動的精神。若沒有了這些文藝內容
的具體填充，那運動將仍是空洞的理念；但若沒有這些身體力行的文化運動，這些文
藝搞作又不過是種民間藝術的效顰裝飾物。追問填充品的文化質素如何，固然合理，
但或也不該太急於一時，以為文化創新的傑作能輕易橫空出現。

[圖] 2.24
[左]「盤古華年」圖片，《盤古》，1968 年 2 月號，內封頁；
[中]文樓 1968 年設計的「年獸」，《盤古》，1968 年 2 月號，頁 42；
[右]《大學生活》，1971 年 1 月號，封面；設計：文樓

「愛華居」是位處太子道的一民居單位，曾由胡菊人、戴天及陸離合租，中段由於戴天赴美，而由岑逸飛、古蒼梧
和黃維樑再夾份承租，成為文化人的聚腳點。
147
羅永生：〈1960-70 年代香港的回歸論述〉，頁 134。
146
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創建實驗學院
「創建實驗學院」｛下：創建｝，主要由胡菊人、戴天、包錯石、鍾華楠、文樓等在
1968年時發起。148 這一所非正規學院落腳於九龍塘多實街的友聯物業，同時也是友聯
辦公和「大學生活電影會」（大影會）的活動場地。創建的宗旨，在於「推廣一般和
專業教育，使失學、就業或在學青年和成年人都有機會追求實用知識技能，發展個人
人格心智。」149 辦學的念頭，「有點仿傚美國學運時出現的自由教學」，150 以及包
錯石從留美帶回來「反建制的自由大學的理念」。151

創建的課程，一類是周末的系列性講座（如「現代思想」及「香港及中國文化的發展
趨勢」），另一類是分科的文藝課，三個月一期，每期12講（共24小時），著重師生
小組討論，費用不過數十元，清貧者更可減免，亦據說欠交者眾。藝術課程及導師分
別為：建築科：鍾華楠、陳淳翰、徐偉德；藝術科：素描：文樓、戴海鷹；油畫：徐
榕生；工商美術設計：譚乃超；木刻版畫：戴海鷹；初級雕塑：張義、文樓。至於廣
告中，還列舉了黑房、陶瓷燒窰、版畫機、繪圖桌等美術設備。

[圖] 2.25
創建實驗學院上課一景，刊於《七Ｏ》，第 6 期，1970 年 3 月號，頁 11

後來在《七Ｏ》的一篇報導中，記者就點出創建的創校理念似帶激進色彩，但在課程
上，實與大學一般無異，152 在香港藝術史中亦不如文學研究般受到重視。研究想提出
留意的有兩點：

148

依學院廣告該校該於 1968 年經已成立，別於杜家祁所指的 1969 年（見杜家祁：〈現代主義、明朗化與國族認同—
—香港六十年代末「創建學院詩作坊」之詩人與詩風〉，《文學論衡》第 18+19 期（2011 年 6 月），頁 110）。
149
《盤古》，第 17 期（1968 年 9 月 20 日），封底。
150
〈戴天〉，《香港文化眾聲道 1》，頁 241。
151
〈1968 創建的教育實驗〉，《明周》第 2204 期（2011 年 2 月 5 日）， 頁 38。
152
“The Great Refusal: A Radical Alternative to Formal Education,”《七Ｏ》第 6 期（1970 年 3 月），頁 11-13。
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(一)是在戴天和古蒼梧主理的「詩作坊」，為香港詩壇引入了「明朗化」的美學新
風。153 依杜家祁所言：「六十年代末的美國正興起一股與新左派反越戰、反建制運動
相應和的詩風：內容傾向社會批判，詞鋒銳利，意象簡練，節奏明快，……金斯堡
（Allen Ginsberg）和民歌手卜狄倫（Bob Dylan）正是當時的代表詩人。……戴天這
時的作品……頗近美國這種「新詩」的寫法，對詩友們不無影響。」154 這例子重要地
說明，一種與六十年代美國社會政治氣候密切相關的美學，此時已通過了詩的媒體在
本地發生廻響。

（二）創建就如是愛華居的放大版，展現仝人式文化生活經驗對年青人的影響力。黃
子程指在創建「這種自由的環境下，我們的參與都是一種生活的參與。我的朋友，生
活圈，都在創建。」155 淮遠亦曾憶道：「那時教育給我好大壓力，但創建給我一種很
自由的思想，……培養了比較自決的性格或思想。……所以到了中五，我整個人就是
一個反權威的憤怒青年，一路隨着社會慢慢變，後來加入《七Ｏ》」。156

創建作為思想交匯的空間，難免也會議政，仝人的立場也隨時局有所轉變，古蒼梧憶
述早期「有些人是從……外國回來……支持文革……我們在座能同意他的不多，等於
是他被圍攻。」157 戴天卻回想創建一些紀念五四的集會「有點共產黨集會的味道……
國族意識、民族意識很濃」。158 或者正是有著吳仲賢形容創建「儼然有種闖入十字街
頭的準備，以社會國家為重」的這種精神，159 創建一直就惹來不少富帶政治立場的攻
擊。160 當兩年後友聯選擇賣出物業，「以美術組為主的一批學生出於對創建的懷戀，
自己夾錢在土瓜灣租樓辦了『創建學會』」，161 但政治氣氛已有所迥異，在《中國學
生周報》162 與《七Ｏ》163 都再發生過學員與批評者的文章交鋒。

153

古蒼梧:〈話說創建書院與詩作坊〉，《讀書人》第 27 期（1997 年 5 月），頁 80-82。當時「詩作坊」凝聚的年青
詩人作家，如鍾玲玲、李國威、淮遠、癌石（張國毅），若不是參與也都曾有作品刊登過於《盤古》或《七Ｏ》。
154
杜家祁：〈現代主義、明朗化與國族認同〉，頁 109-122。
155
〈1968 創建的教育實驗〉，頁 45。
156
同上，頁 45。
157
〈1968 創建的教育實驗〉，頁 46。
158
〈戴天〉，頁 260。
159
毛蘭友（吳仲賢）：〈回憶六十年代〉，頁 821。
160
〈林悅恆〉，《香港文化眾聲道 1》，頁 212-23；以及〈1968 創建的教育實驗〉，頁 40。
161
〈1968 創建的教育實驗〉，頁 46。後期的創建既有《創建月刊》，也有攝影班（導師吳漢霖）等活動。
162
關夢南：〈「詩作坊」舊事〉，《星島日報》（1987 年 12 月 3 日)。亦參秦淮〈古蒼梧談詩作坊〉（淮遠訪問
稿），《星島日報》， 1993 年 2 月 15 日 。署名創建學會學員的藍騎士就因一篇對於釣運參與者的批評而在《中國學
生周報》引來不少反應，參藍騎士：〈我看保衛釣魚台運動與盲目愛國〉，《中國學生周報》第 985 期（1971 年 6 月
4 日），頁 3。另《中國學生周報》（1972 年 8 月 4 日）也有讀者參加創建活動斥指當中的「全近共產黨式左派」立
場，參貝上：〈創建學會歷史班聽後感〉，《中國學生周報》第 1046 期（1972 年 8 月 4 日），頁 9。
163
《七Ｏ》第 13 期的黑騎士〈評創建的短評〉（頁 2）同引發了另一場小風波，見於吳伯賢的〈幼稚的喧嘩〉、〈黑
騎士的道歉〉及〈創建的聲明〉，《七Ｏ》第 15 期（1970 年 11 月），頁 6-7。
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2.[68.B]中文運動(I)
研究期中第一個正式的社會運動，是中文運動，但運動中段一度沉寂過，研究以 1970
年為界分作兩階段論之。

前期醞釀
香港自開埠以來，英文一直也是殖民地唯具法律效力的語言。據 1961 年統計，只有
10%的人口懂英語，但以中文為母語的卻佔 98％。基於兩種語文應用上的不平等地
位，香港華人出於民族尊嚴與文化政治上的自覺，遂在六十年代逐步形成了中文運動
｛下：中運｝。早在 1964 年，公民協會便去信輔政司「希望政府訂下計劃，使中英
文同成為官方語言」，164 繼後 1965 年胡鴻烈及張有興也在市政局會議上皆就政府公
事上使用中文問題質詢發言，胡鴻烈促政府「中英並用」的動議，更在 1966 年獲大
多數非官守議員支持，不過在虛擬會議測試即時傳譯之結果欠佳。

被《大學生活》所報導的《學苑》「十君子事件」（1964）也是中運的催化劑。165 事
件是由港大《學苑》中的中文版面被減，黃震遐等一班中文版編輯決定集體辭職抗議
而起。166 港大時事委員會就曾發表針對「殖民地思維」 （Colonial Mentality）的英文
文章，167 指責港府對中文問題的漠然（indifference），並以新加坡的四語政策為參
例。相對於政府官員仍表現出「充滿殖民者傲慢」（羅永生語），168 左派對於中運態
度也甚犬儒（甚至不認同爭取中文成為法定語文運動的稱呼），大專生因而成為中運
初階的主力。《學苑》中的〈作為官方語言的中文〉，並提出「改革光是從上而下，
而沒有從民間湧起的潮濤相應，中文縱能見容於官方文字，也祗會是次等的官方語
言」， 並針對教育裡的重英輕中，以為只會製造更多的「假洋鬼子」。169

164

關永圻：〈中文運動 1964-1974〉，《我們走過的路》，頁 159。
參本社：〈我們對《學苑》事件的看法〉，《大學生活》第 124 期（1965 年 4 月 25 日），頁 3；以及淑芷：〈港
大《學苑》中文編輯辭職事件始末〉，《大學生活》第 124 期（1962 年 7 月 1 日），頁 29-31。另參〈青年思想刊
物：尋找出路〉，《香港七十年代青年刊物回顧專集》（香港：策劃組合，1998），頁 37；以及〈中文法定四十
年〉，《大學線》114 期（2014 年 4 月 23 日），於 2018 年 7 月 18 日摘取自[大學線]網站：
[http://ubeat.com.cuhk.edu.hk/中文法定四十年]。
166
《大學生活》另轉載台大港生何步正的〈香港大學生對社會的參與〉一文，指實情還牽涉了《學苑》「三年前……
在中文版連載了數期關於香港政制問題……學校當局把《學苑》中文版幾篇富有刺激性的文章抽去」，見《大學生
活》，第 15 期（1967 年 3 月），頁 28。
167
港大時事委員會：“Chinese an Official Language –‘Shake off Colonial Mentality’＂，《學苑》（1965 年 1 月），頁
4。
168
羅永生：〈冷戰中的解殖：香港「爭取中文成為法定語文運動」評析〉，《思想香港》第六期（2015 年 3 月），
於 2018 年 7 月 18 日摘取自[思想香港]網站：[https://www.thinkinghk.org/v602]。
169
思源：〈作為官方語言的中文〉，《學苑》，1965 年 1 月，頁 3。
165
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第一次升溫
慢慢地，中文須成為法定語文的要求開始見於報章社論，甚至新界鄉議局提案。《大
學生活》（1967 年 12 月）轉載了《崇基學生》雙周所作的學生和教職員立場調查。
《盤古》亦同月把胡鴻烈在市政局中提出的「中文列為官方語言」的議案從英文翻譯
刊載。170 踏入 1968 年，崇基學生會所辦的「中文列為官方語文問題」研討會，照片
亦見諸《大學生活》2 月號封面，刊物於 3 月號又跟進了香港教師會的意見書。

但《學苑》在 2 月份發表文章：“The Nationalists in Hong Kong and Hong Kong
Students”，質疑崇基學生辦研討會是另有政治目，這「扣帽子」式指控不幸再被《南
華早報》轉載，使兩校學生間的責難火上加油。此第一階段的中運，就在大專院校間
的猜忌，政府「儘量多用中文」的拖延性回應和通告實際的雙語化下，徐徐歸於沉
寂，但「民族主義在學生群體中的催化」171 卻已現出雛型。

中運封面
《大學生活》和《盤古》關於中文運動的封面，最早出現在 1967 年底。

《盤古》第 9 期封面，以棕色英文「LOVE」字與藍色的中文的「愛」字顯眼相疊在
正中央。色彩上既不浪漫，年底也不是情人節的日子，主題字眼無疑有點讓人不明所
以。要把這封面與中運扣起來，得追讀在疊字旁邊的一段文字：「如果人性是基於
｛愛｝則中文之成為香港官方語文的要求與通過亦應一樣地基於愛」。這段文字的思
路，無疑有點叫人費煞思量，只是當期的編輯室附和說，就中文運動「如今我們僅說
一字，清清楚楚一個『愛』字」。172 若然從視覺上看這封面，那「愛」與「LOVE」
在印刷上的疊合，倒確就是中文與英文的相互平等。這不是要為本就牽強的設計辯
護，但疊合與雙語，到底在呈現手法上比較於「愛」的字義還更中題少許。

〈把中文列為官方語言的議案（市政局會議紀錄）〉，《盤古》第 9 期 （1967 年 12 月 20 日），頁 2-5。
關永圻：〈中文運動 1964-1974〉，頁 160。
172
《盤古》第 9 期（1967 年 12 月號），封面。
170
171
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[圖] 2.26
《盤古》第 9 期，1967 年 12 月號，封面；設計：文樓

至於《大學生活》對應中運的封面，則只是沿續了雜誌一貫報導活動的手法，刊登了
配合內文所報導「中文列為官方語文問題研討會」的幾幀照片而已。照片在承載及發
揮著記錄和報導的直接功能外，與疊印的圖案幾乎完全割裂，除非再次冒著過度閱讀
之名來把對稱的形式也視為平等訴求的視覺安排。

[圖] 2.27
《大學生活》1968 年 2 月號，封面；設計：張樹新
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其他封面
從青年歸屬感到文化回歸的政治
縱觀 1968 年《大學生活》及《盤古》封面，文樓所採用如民間工藝傳統的剪紙和戲
曲面譜等元素，相信與附有文字（如「誰是中國人」）更易理解屬為配合回歸運動的
設計，有著相同的出發點。從義勇軍進行曲而來的「不願做奴隸的人民」的政治指涉
更是明顯。

[圖] 2.28
1968 年文樓設計（與回歸運動相關）的《盤古》封面枚舉

把這堆封面（尤其第 10 期有關於青年的黑沉封面），與譚乃昭以中文美術字來模仿
美國西岸興起了迷幻字體風格客串創作的 1968 年 8 月號《大學生活》封面比較，就
更是能突顯出文樓受到回歸運動的感召而在美術設計選上的視覺性元素，逐步地離開
了當時香港急速西化中的現代文化，成為了另一種文化身份設計的工程，只是其方向
上別於殖民地政府，刻意地加強某種「中國性」的文化意識。
57

[圖] 2.29
《大學生活》，封面
[左]第 35 期，1968 年 11 月號，設計：文樓；[右]第 32 期，1968 年 8 月號，設計：譚乃超
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［1969］

2.[69.A 學生運動]
1969 年，有兩場學生運動出現，分別是港大改革及珠海事件，前者頗有成果，後者卻
失敗收場，但對於本研究，意義上後者卻較前者重要。一來是珠海事件的導火線上既
與《大學生活》大有關連，二是抗議行動連結了各大專及校外的支援者，可說正是
《七Ｏ》的由來。

港大改革事件
香港大學改革事件發生於 2 月份，從學生接連討論大學教育與社會脫節的問題，到辦
論壇及擬成改革報告書呈交給校方並得多方面的接納，當中沒太多的波折，同學們代
表加入校務會議更開了亞洲區大學的先河（該也是校方的光榮？）。毛蘭友（吳仲
賢）就指「比起外國的學生運動，二月事件實在是大學黌宮中又一宗雞毛蒜事……只
有校內張貼得整齊的標語，它沒有行動的壓力」，173 就連《學苑》也自言：「這是一
個社會改革，完全沒有政治意味」。174 吳仲賢反而提到《大學生活》在事件後，立刻
「闢版廣泛討論大學教育的問題，……這種回應，在當時的環境下，可以算是自由主
義最大可能的貢獻……作用是十分進步的」。175

珠海書院事件
珠海書院事件，源於珠海這所台灣註冊的香港右派大專的校方管理層對於校內學生刊
物《社教之聲》（第二期，1969 年 5 月份）出版前送審的幾篇文章有意見（當中包括
一篇右派忌諱談論的台灣敢言知識份子殷海光的文章），要求作者提供真實姓名，編
者們不合作，選以「開天窗」的方式作抗議。但令事件擴大，是校方伺機開除 12 名
同學，言詞上顯然是對《學苑》及《大學生活》出現多篇以珠海學生名義發表對校方
的批評不滿而作出的報復。

曾是珠海學生，在校內已因「文學研究社」解散事件曾被校長召見的吳仲賢，由於剛
從數學系畢業，未被牽連，但在 1969 年 4 月至 6 月號《大學生活》內談論珠海書院
的五篇文章背後，其以不同筆名獨佔其中三篇，包括羅列珠海落伍校政及對待學生組
織保守態度的〈從夢想到絕望〉。被開除的學生本要求教育司署介入，但調解無效，

毛蘭友（吳仲賢）：〈香港青年學生運動總檢討〉，頁 114。
轉引自港大．過客：〈港大學生運動現階段的分析〉，《盤古》第 23 期（1969 年 4 月 15 日），頁 16。
175
毛蘭友（吳仲賢）：〈香港青年學生運動總檢討〉，頁 115。
173
174
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9 月 13 日終於爆發了珠海門外的靜坐示威。港大《學苑》編輯（也是後來《七Ｏ》編
輯的）陳婉瑩正是這次學界聯合抗議行動的發起人之一。當時不少人指責示威者大部
份都不是珠海學生，但事件的意義，恰在於不同大專的同學及至街外青年能夠為著珠
海同學的權益而結連行動起來。反而珠海學生礙於身份少有參與，部分涉事學生簽寫
悔過書返校，更分化了抗爭的力量。

《大學生活》及《盤古》除了跟進事件的報導，兩者甚至把《社教之聲》當初四篇抽
起的文章重刊於雜誌上，包括《大學生活》1969 年 7 月所登的木梓：〈一個典型的知
識份子殷海光〉。由此可見，這兩文化雜誌出版物與學運有著互動，更是站在自由言
論一方，不懼與一所右派大專交惡。176《珠海學生報》就有文章把矛頭指向「標榜民
主自由的《XX 生活》雜誌」，指其「連續發表數篇類似左仔口吻漫駡式文章」。177
右派《萬人雜誌》的〈小爬蟲們愈來愈猖獗了！〉更是袒露無遺了事件觸及的政治要
害——「殷海光思想」。178

《盤古》編輯室在〈給讀者：珠海事件〉中就謂言「『開除』學生……這種技倆，使
人不禁聯想起當年的國民政府是怎樣失去整個大陸的……沒有接受批評的雅量，而不
惜以恐嚇、勒索、傳詢、封鎖輿論來對付」。179 馮可強的〈原則與政治恐懼症——珠
海靜坐示威的前後〉一文中，更看到香港「幾份素以言論公允見稱的中文大報，因為
利益與路線關係，在報導方面皆不盡不實，甚至歪曲事實，偏袒校方」，180 無疑正好
解釋《七Ｏ》日後成立是為要平衡媒體中社運觀點的說法。

176

〈編者按〉，《盤古》第 27 期（1969 年 10 月 10 日），頁 11；及〈給讀者：珠海事件〉，《盤古》總 27 期（1969
年 10 月 10 日)，內封頁。
177
《珠海學生報》（1969 年 7 月 28 日），頁 2。
178
羅永生、劉麗凝的〈「珠海事件」：由一篇悼念殷海光文章而起的香港學生運動〉《思想香港》，第 8 期
（2015） ，於 2018 年 7 月 18 日摘取自[思想香港]網站：[https://www.thinkinghk.org/v81]。〈小爬蟲們愈來愈猖獗
了！〉《萬人雜誌》第九十七期（1969 年 10 月 10 日），頁 6。
179
《盤古》編輯室：〈給讀者：珠海事件〉，轉載《大志未竟》，頁 122。
180
馮可強：〈原則與政治恐懼症——珠海靜坐示威的前後〉，《學聯報》，1969 年 10 月 5 日，頁 8。
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1969 封面
大學生活

[圖] 2.30
《大學生活》，1969 年 9 月號
[左]封面，設計：文樓；
[右]內封頁；珠海事件照片，標題提及人物包括釋源慧同學、李傑雄同學及余謙理神父

[圖] 2.31
《大學生活》，1969 年 10 月號
[左]封面（殷海光肖像），設計：文樓
[右]內封頁；珠海事件照片，標題提及人物包括宋恩榮，蘇守忠及葉錫恩等
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2.[69.B 珍寶島事件]
珍寶島事件
1969 年，另還有中蘇邊境發生的「珍寶島事件」，揭開研究時期領土收復民族主義
（Irredentism）的序幕。珍寶島位於中蘇邊界的黑龍江上，主權究竟誰屬的問題，已
引來多年的零星衝突，1969 年 3 月雙方發生了正規武裝的衝突，共數百人戰亡，而事
後中共掌控了該島。

珍寶島事件封面

[圖] 2.32
[左]《大學生活》，第 40 期，1969 年 4 月，封面；設計：文樓
[右]《盤古》，第 23 期，1969 年 4 月，封面「請注意從北方來的熊」；設計：文樓

1969 年 4 月《大學生活》及《盤古》的兩幅封面，文樓都以珍寶島事件為主題，並同
用了熊來作封面，以生長在大陸北方西伯利亞的「Russian Bear」（俄熊）喻指蘇
聯。在《大學生活》封面的熊的後方，更有如克里姆林宮般建築可辨。但就疆土的軍
事衝突使用上熊，不免使人聯想到常被稱為香港（及至中國）最早的一幅政治漫畫
──謝纘泰於 1899 年所繪的《時局全圖》。此圖正是表達當年中國正受列強瓜分之危
機，以各式猛獸代表侵佔中國的列強，除北方壓境的，正是一隻大熊（俄國）外，還
有惡犬（英國）、飛鷹（美國）等。
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[圖] 2.33
謝纘泰《時局全圖》的不同版本

文樓在珍寶島事件中，再次使用了熊，不難讓讀者勾起中國長期受到外敵威脅的民族
現代記憶，與中國政治漫畫傳統此一傑出意象相連。但這也意味圖像沿用了世紀初那
種弱方受脅的心理，應用於這次中共的軍事勝利行動上。領土收復民族主義情緒往往
對於國土誰屬及誰人入侵帶有先入為主的保護意識。181 借用一外國人的觀點，珍寶島
的衝突，就未嘗不可能是毛澤東「為了刺探蘇聯的意圖、並確定解放軍是否效忠他」
而發起一場限定為局部小規模的軍事行動。182

沈旭暉著、劉永艷、爾雅譯：《解構中國夢：中國民族主義與中美關係的互動（1999-2014）》（香港：香港中文
大學，2015），頁 26。
182
文安立（Odd Arne Westad）：《躁動的帝國》（台北：八旗文化， 2013），頁 321。
181
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［1970］

2.[70.A] 《七Ｏ》
踏入七十年代，即有《七Ｏ》的創刊，把香港文化雜誌的政治性視覺生產又大大向前
開拓了一步。

《七Ｏ》創刊
《七Ｏ》創刊於 1970 年，成員「全部是 24 歲以下的青年」，183 可說是戰後新世代弄
的刊物，和全球的青年運動同呼吸。

[圖] 2.34
《七Ｏ》創刊號，1970 年 1 月 1 日，封面
在踏入 70 之際，不少知名藝人也加入反戰運動中，約翰連儂（John Lennon）在 1969 年就剛
有過「Bed-In-for-Peace」的行動，故連儂登上《七Ｏ》創刊號的封面所展現的，已不單純是作
為以名星歌手作招徠，更是借人物以代表全球一種新興富想像力的和平抗爭意識。
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

在創刊原委上，莫昭如和吳仲賢都提到他們所以結識的珠海事件。那時來自不同地方
的二百多人能互通聲氣，一同靜坐抗議，本該相當鼓舞，偏偏一些媒體為著政治立
場，偏袒校方，報導充斥扭曲之處，對學生運動「採取懷疑，甚至敵視的態度」，按
加「職業學生」、「搗亂分子」、「憤怒青年」、「破壞分子」等的稱號。184 於是自
辦刊物「抗衡既有制度控制的傳媒」的想法，也就在這群示威者間萌生。185

吳仲賢：〈青年報刊簡介及評價〉，《香港七十年代青年刊物回顧專集》，頁 198。
吳仲賢：〈學生運動的神話〉，《大志未竟》，頁 817。
185
（莫昭如語）〈青年時政刊物：轉戰至今〉，《香港七十年代青年刊物回顧專集》，頁 44。
183
184
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從這角度看，《七Ｏ》從起始已是對於當年媒體生態的一種反動。這種不滿，《盤
古》當初也有，不過其批評主要是媒體做不到中立客觀，而《七Ｏ》則從運動分子的
角度出發。《七Ｏ》甚至連創刊的六千元資金，也是經吳仲賢遊說當時被珠海開除的
釋源慧和尚處拿的。

《七Ｏ》一開始就選採雙周的頻次及報刊的印刷形態，比較於月刊雜誌，多一重緊跟
社會時事的媒體形象，但與傳統報紙新聞媒體在體裁風格上又大不相同，出版物的定
位本身就帶有一種衝擊力。《七Ｏ》最初本有發行商，後來「漸漸覺得雜誌激進而放
棄」，於是成員及義工更要臨時充當發行派報，「一行二三十人拿雜誌通街賣」。186
雜誌的印量銷情，據說「第一期賣兩毫，印5千，很快就加到$1，印數1萬」187 而在第
12期（1970年8月）編者提及過去幾個月未能按時出版，但銷路不斷增加，虧本也比
以前減少。188 1971年保釣「七．七」維園事件後的一期據稱銷情最好，「賣完一萬本
後還要加印。」189

《七Ｏ》最常見的執行編輯除了吳仲賢，還有莫昭如。莫昭如中學就讀於皇仁書院時
已感到全是奴化教育，190 但從母親及學校中文老師處聽來不少抗戰的故事，在「高中
時開始有民族主義和反殖民地主義的思想」
。191 在 1965 到 68 年間到澳洲諗經濟時，
開學前已有教授講述美國校園自由言論運動見聞。以羅素（Bertrand Russell）及史懷
哲（Albert Schweitzer）為偶像的莫昭如，192 不但加入和平主義者協會、參加反越
戰、澳洲土著的民權運動，還成為當地的學生會會長。在其回港後的 1969 至 1971
年，擔任香港青年協會的總幹事助理。

《七Ｏ》早期班底，另包括珠海來的陳清偉（十二位開除學生之一）
、黃國輝及李傑
雄等。編委中，馬覺及潘振國最先退出，跟著增添了客串編輯，陸續出現陳翹英、馮
可強、宋恩榮、黃仁達、關淮遠、張景熊、施純頓（鬍子）和侯萬雲等新名字。第15
期（1970年11月）所列出的十五人陣容，分工包括了執行編輯／編委／廣告部／訂閱
部／發行部／資料部。

186

梁佩芬：〈Face to Face：火紅七十年代〉，《蘋果日報》2009 件 7 月 29 日，E14 版。
同上。
188
《七Ｏ》第 12 期（1970 年 8 月 16 日），頁 2。
189
梁佩芬：〈Face to Face：火紅七十年代〉，《蘋果日報》2009 件 7 月 29 日，E14 版。
190
胡欣欣：〈民眾戲劇是社會運動的延伸——一如既往的莫昭如〉，《九十年代》第 286 期（1993 年 11 月），頁
57。
191
吳思源：〈遲了十六年的訪問—莫昭如的童話〉，《突破》第 156 期（1987 年 10／11 月），頁 37。
192
莫昭如：〈永遠的異議分子〉，《突破》第 211 期（1992 年 6 月），頁 11。
187
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莫昭如認為《七Ｏ》辦來的一個特點，就是做到了「開門辦報，幾乎任何人，讀者也
好，示威認識的也好，對這可能有興趣的都可以上來，很快便融入組織成為刊物的一
分子。」193 楊寶熙因響應《七Ｏ》孟加拉水災籌款，在校內籌了幾十元而初登報社。
據她所憶，《七Ｏ》「很開放，甚麼人都可以上去……我就是這樣認識了莫昭如和吳
仲賢……是我參加社會運動的啟蒙老師。我當時唸中六，除了一些在職的朋友外，經
常上《七Ｏ》的還有一些比我低幾級的學生。有些還在報社過夜……感覺就好像一個
家庭一樣。」194

稿源方面，王懷雪憶述在中學自編的學生報寫關於反對越戰的短文，連同其同學論述
英國哲學家波柏爾（Karl Popper）的文章都被《七Ｏ》轉載在當時「十分罕見」。195
另被傳為佳話的，還有吳仲賢在海運大廈裡文化人愛敘首的巴西咖啡廳邀請淮遠為刊
物編輯文學版。196 淮遠形容那時自己「沒有太多的政治概念」，197 當被邀時「連那
是什麼雜誌也不清楚便答應了」，198 以為「大家後生仔，不用遵守任何東西，總之是
任你怎樣做，都可以自由發揮，也不會有人在背後指指點點。」199

淮遠又指「《七Ｏ》有大批搞社運的人，一小批是搞雜誌的。我就是屬於那一小批。
我當時除了上學和回家，其餘時間都是到《七Ｏ》皇后大道東的編輯室。我覺得那裡
是屬於我的地方，因為我有很多有共同話題的朋友。」200《七Ｏ》編者出版了廿多期
後表示：「以往我們都刊登《七Ｏ》編委會的名單……表示我們對這份刊物負責。但
是我們近來越來越覺得只登幾個人名是不足夠的，因為《七Ｏ》這份刊物，不單是幾
個人合作的產物，從撰稿、訪問、翻譯、攝影、校對、排版，以至發行，每次我們都
動用了不少的人力，而且全部都是義務的，在這樣的情形下，我們要是刊登工作人員
名單，總有一百數十位，……要是讀者們希望認識我們，或者加入我們的工作行列
的，請有空的時候到我們的報社或書店聊聊便是。」201

193

〈青年時政刊物：轉戰至今〉，頁 45。
楊寶熙：《走過火紅的傘下銀髮》（香港：進一步，2015 年)，頁 30-31。
195
「懷雪論集」〈「保釣運動」的回憶〉於 2018 年 7 月 18 日摘取自網站：
[blog.boxun.com/hero/201111/huaixuelunqi/1_1.shtml]。
196
淮遠就寫道過:「……聽人說，『巴西』是六十年代香港年輕文化人的搖籃……對我來說，巴西咖啡店可說是創建
與七零之間的走廊，或者說，橋樑。」見〈小弟小記〉，《水槍扒手》（香港：素葉，2003），頁 144-145。
197
另樊善標指「近年由於香港社會情況的變化，淮遠昔日參與《七Ｏ》雙周刊和社會運動的經歷，日益受到讀者關
注，反建製或會成為解讀淮遠散文的新鮮切入點。可是淮遠更多的散文其實與道德話題毫不相干」，於 2018 年 7 月
18 日摘取自網站： [http://www.zgqkk.com/a/lunwenjinpin/2013/1128/12328_2.html]。
198
蔡倩怡：〈淮遠，與一個無法概括的香港〉，，於 2018 年 7 月 18 日摘取自網站：
[https://medium.com/@sinyichoi89/人訪-淮遠-與一個無法概括的香港-2d541539d16e]。
199
廖偉棠：〈淮遠：七十年代寫微博的人〉，《浮城述夢人—香港作家訪問談錄》（香港：三聯，2012），頁 142。
200
蔡倩怡：〈淮遠，與一個無法概括的香港〉。
201
〈編者的話〉，《七Ｏ》，第 24 期（1971 年 10 月），封底頁。
194
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《七Ｏ》的路線
《七Ｏ》的宗旨「是希望藉著介紹外國的新事物、新思潮，和藉著暴露香港一般報紙
不敢提及的香港社會問題，來刺激本港青年，有望他們能夠改變緘默的頹風，而建立
起個人獨立的思想和公開表達能力。同時，我們亦鼓勵青年以行動來表達他們的意
見。」202《七Ｏ》的政治特色，可說在於挑釁而不在灌輸。曾有記者追問吳仲賢，刊
物是否側重於社會和政治時，吳仲賢否認，並「以為人生是應向多方面發展」。203 而
在一創刊初期的編者回覆中，就提及《七Ｏ》的主題有四，在文學、藝術和政治以
外，竟還有「pop」。204

《七Ｏ》一直沒有目錄欄，後期以釘裝方式出版時才出現過「中國／香港／第三世界
／婦女運動／理論探討／讀者來函／文藝」這樣的分類結構，這跟早期該不相伯仲，
只是女性主義論述早段未見份量。《七Ｏ》另還附夾不少特刊，關注如亞比法拉
（Biafra）及孟加拉（Bangladesh）等局勢，展現出世界主義的視野。而當遇上羅素於
1970 年 2 月 2 日過世，第 4 期（1970 年 2 月 22 日）即被改為羅素特輯，在搜羅其反
戰反核、抨擊與介入國際政治不公義事件的報導和哲學部份外，編輯更別具慧眼，選
來「羅素（好公民）字母」（Franziska Themerson's The Good Citizen's Alphabet），使
全期有相關的美術插圖貫穿，以視覺趣味輔助排版。

然而《七Ｏ》出版數期後，商業犯罪調查處就登上《七Ｏ》編輯部，擬告雜誌「非法
出版」。實情《七Ｏ》確沒註冊，因那需要一萬元的保證金，於是搏求不被干涉便創
刊了。《七Ｏ》攻擊出版註冊條例壓抑言論及出版自由同時，終找到另樣途徑，靠著
市政局議員胡鴻烈大律師及港大教育系講師馮以浤兩名人士作保證人，總算能省去保
證金正式註冊。事件還替《七Ｏ》起了宣傳，又認識了更多支持者（包括登門聲援的
（後期編委）侯萬雲）。205

《七Ｏ》的副線
《七Ｏ》在搞雜誌與社運外，在未成立書局之前，已代銷一些外國刊物（如 Realites,
Spokesman, Avant-garde, Le Monde, Dissent, Our Generation, Liberation 等），先曾在其
北角編輯室同一大廈地下的波文書店代售，後來則在「前衛書店」自行經銷。前衛書
202

華生：〈《七Ｏ》雙周刊被查禁 現積極籌備註冊復刊〉，《知識分子》第 53 期（1970 年 5 月 16 日），頁 5。
同上。
204
〈給韓司明君的信〉，《七Ｏ》，第7期（1970年4月），頁2。
205
另一次比較「小兒科」的事件，是政府在保釣期間，在雜誌的出版規範小節上捉痛處，發了兩張傳票，一是指吳仲
賢沒有把出版物第 20 期呈上註冊署備案，另而該期刊沒有列出印刷廠名及地址，不符法例規定。《七Ｏ》第 22 期
（1971 年 8 月），頁 37，索性把被控的傳票原原本本的刊出。
203
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店這在保釣運動高峰（1971 年 7 到 8 月）期間開張的書店，也是「得到不少熱心朋友
的鼎力支持，捐款，捐地毡，義務裝修設計……」方式完成，不但有海報、文化衫、
保釣胸章、保釣唱片等售賣，兼「盡量以低廉價格供應一些在香港不易買到的書籍和
雜誌，以促進文化和思想的交流」。206 其中「不牟利的方針，多賣好書」207 說明書
店的營運也著重政治的理念，未有從經濟可行性上考慮太多。在研究期間《七Ｏ》的
自資出版物，除宣傳過其已出版的《中國與香港問題特刊》，還有 Judy Walker 的
Under the White Wash （1971，1972 年增訂版），有說此袋裝小書更成為了講述香港
社會現況的暢銷另類遊客讀物和記念品。

[圖] 2.35
（左）從《七Ｏ》廣告中所見的前衛書店
（右）Judy Walker,Under the White Wash 封面
《七Ｏ》在 1972 年起亦協助出版《七Ｏ年代．青年先鋒》並維持了一年多，其中一
名參與的年青人，正是當時已繪過不少漫畫，後來成為了畫家、電影美術指導、社會
運動樂團「噪音合作社」（1988-）／「迷你噪音」的黃仁逵。就該刊的廣告所見，
前衛書店似乎在 73 年時從大道中遷到了灣仔軒尼詩道。

《七Ｏ》的美術設計
《七Ｏ》從一開始便選擇以「八開」的小報尺寸，較新、較自由卻也較高成本的柯式
印刷（Offset Printing）作為出版物的基本要求，已可見到其出版者對出版物在內容以
外的感官面相也有相當自覺。由版面技術而來的彈性，當化諸圖像封面，也把青年人
的反叛新潮，以視覺性的、姿態性的方式突出地表現出來，與內容揉合成《七Ｏ》的
形象化個性。

206
207

《七Ｏ》第 23 期（1971 年 9 月），頁 38。
同上。
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[圖] 2.36
《七Ｏ》的標誌設計並沒完全統一，有仿電腦字體，也有乏味的均粗「70」，最常見
的是右方的設計
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

《七Ｏ》的封面及內頁選用不少現成的照片及外來圖像，使得雜誌和外界文化的感性
脈搏近乎同步，既遠離舊款雜誌的呆板，也擺脫如文樓（時而過度刻意，但設計上同
為業餘水準）的藝術創作式封面。《七Ｏ》的出版資料欄除了第八期提過徐家因為
「攝影編輯」
，和《七Ｏ》中曾刊過一些自稱為《七Ｏ》「Art Editor」覓求美術設計
兼職工作的小廣告，一般沒有就美術設計的分工加以說明。從成員名單來看，潘振
國、黃仁達、張景熊等表現出對美術或設計有著濃厚的興趣，但在排版設計的具體執
行，莫昭如曾提及到是集體進行的：「在過程之中我們不單學曉怎樣出版，而且互相
學習。以前《七Ｏ》有一個特點，大家看文章和排版很配合，排版加強了文章的內容
和效果，事實上，是一起摸索出來的。」208

《七Ｏ》的讀者對設計的意見頗兩極化，209 或與《七Ｏ》追隨震撼性及爭議性的溝通
傳播模式相關，意見雖往往沒說明標準，但起碼讀者感到其有權來品評這些（並非高
高在上作為藝術的）美術設計。第十期的一封英文來信，就以為《七Ｏ》有著本地出
版中最有想像力的版面設計、藝術品圖像和插畫，更是以此反過來鞭策對內容質素要
求的提高。一封對《七Ｏ》持負面意見的來信卻指：
裡面的東西有點不知所措的凌亂感。……本來都是可以讓人撐一點文藝心情
來細讀的文章，或神往的藝術品，但我卻總是感覺有如火車行軍般的「掃」
過；或許試試分點甚麼版頭。……再者你們太外國化了……好像唯外國是
尚。210

208

吳萱人：《70 年代青年刊物回顧專集》，頁 46。
參《七Ｏ》第 3 期（1970 年 2 月 1 日），頁 2；及第 5 期（1970 年 3 月 10 日），頁 11。
210
同上。
209
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事實上，《七Ｏ》確是受到歐美「地下雜誌」的極大影響，從選用排版和設計上較自
由和自主的柯式印刷外，也仿傚地下報一些獨特美學，如劃版頁時把格線不以水平排
列，就像現代繪畫出現不穩定及不和諧的畫面的藝術發展同理，這些蓄意變動而來的
凌亂感，其實也可以是為了打破悶局的前衛政治姿態，把圖像跟文字的平起平坐，挑
戰讀者習已為常的美感觀，無疑要求讀者就閱讀行為上也有所感應。

另有一封來函說道：
我不能否認你們在編排方面是比較雜亂一點，但在嘗試之初，已是很不錯的
了。……還有一點想告訴你們的，《七Ｏ》極不成熟（不是幼稚……）。我
殊不願意《七Ｏ》成熟，假如成熟的代價是要花巧的話。直至現在為止你們
的《七Ｏ》仍是純樸非常的……211
這讀者就把「不成熟」一語，連至美學及至政治品格的正面意義來。事實上，仝人雜
誌的編排設計確不專業，但若這種所謂專業不過是設計教育再生產下的套路，實驗如
何可以把設計弄得政治上配合，對於《七Ｏ》而言，當比把編排設計朝向專業方向更
有意思。

古兆奉在〈本港九份青年周刊總評〉（1971）中，指《七Ｏ》「柯式印刷的巧妙利用
排版的新穎大膽與創意……，惟偌大的相片與版面設計，雖然是美得可以，卻會使文
字內容相形見拙，而且必然會提高了印刷的費用，使售價大增。每份元半，這點實有
酌量的必要。」212 究竟柯式印刷是否值得？該否節省？淮遠就提到過「當時《七Ｏ》
予人感覺很年輕新穎，是第一份用柯式印刷的雜誌，形象很突出」。213 後期的《七
Ｏ》確就因過資源緊絀而改以釘裝方式出版，但這無疑給出版物的魅力大打折扣，編
者也提到一旦財政容許，將必回歸柯式印刷。形象與成本間究竟如何衡量？向現實妥
協的生存方式提出挑戰，或正是雜誌前衛形象背後的一課？

《七Ｏ》的前衛性，自然不是單是靠雜誌設計的形象而來，其植入外國時麾的反文化
時，實出於其把刊物自視為世界性青年運動浪潮的一部份，這與雜誌僅僅起用一種潮
流設計大有差別。莫昭如甚至以為「《七Ｏ》也不單是刊物加一系列的學生／青年工
人／社會運動」214

而更「像是一間自由大學。」215

211

《七Ｏ》第 6 期（1970 年 3 月），頁 2。
古兆奉：〈本港九份青年周刊總評〉，《中國學生週報》第 993 期（1971 年 7 月），頁 10-11。
213
蔡倩怡：〈淮遠，與一個無法概括的香港〉。
214
莫昭如：〈關於《七Ｏ》，還可以說的是〉，《香港七十年代青年刊物回顧專集》，頁92。
215
莫昭如：〈青年時政刊物：轉戰至今〉，頁 46。
212
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2.[70.B] 反越戰
越戰
美國自五十年代介入了前法國殖民地越南對抗「越共」，六十年代中開始大量增兵愈
陷愈深，國內主戰和反戰的兩派慢慢從內撕裂美國社會。年青人開始反抗被徵召入
伍，並與黑人民權運動匯流。反戰的民歌更成為感染全球青年的一股文化力量。香港
一直也有著美國大兵的影踪，並間接從戰爭經濟中受惠。尤紹曾就在三集畫廊（Sally
Jackson Art Gallery, 1966-）就辦過一次 Philippe Franchini 名為 Saigon To-Day（1969）
的拼貼作品展，卻事先詢問藝術家是否反美（Anti-American），得藝術家保證不是
後，才而決定進行。216 至於反越戰行動，除了有蘇守忠聲稱在 1967 年 4 月所作「香
港第一次的反越示威」，另一次 1970 年 3 月由幾名外國人向泛美（Pan Am）航空公
司發動的抬棺示威，《七Ｏ》則也曾以大量照片加以配合報導。217

反越戰封面
盤古
《盤古》1970 年兩幀越戰封面（佔同年僅五期出版中的兩期），第一張出現於第 32
期，把一枝附有美國國旗的三叉向下插到地上躺著的兩三個嬰兒的身上。三叉旗杆無
疑有點牽強，但有效把視線引向三叉的尖角與嬰孩身體的交接點，帶出強烈的不安
感。單靠著這三個元素（旗／叉／嬰兒）的組合，圖像便把美國在戰爭中連無辜嬰孩
也不放過的殘暴鮮明地形象化了。橙紅的背景，加強了視像畫面的危機感（可不知是
否還有影射美軍在越南噴了近二千萬加侖代名為「橙劑」的落葉化學劑的意圖，但這
些被嚴重超標使用的化學劑就使當地出現大量畸胎嬰兒。）

“Exhibition with a Difference,” Hong Kong Standard (29 January 1969) [Hong Kong Standard Microfilm Clippings]
「泛美公司示威」中，幾名外國人把握美軍越南美萊村大屠殺一周年，帶備棺材道具走到泛美航空公司中環辦事處
示威，抗議該公司航機參與支援美軍越戰。示威中，一名聯合書院德籍教師被捕，後來兩同行美國學生到警局查詢亦
也被捕。三人的香港簽證更得不到續期，向港督的上訴也被駁回。在此次反越戰示威後，既有大專生抬棺抗議學校學
生會政策（照片並登於《大學生活》），也據悉有抬棺到美國駐香港領事館外作反越戰的示威，其中包括「也算是
『70 仔』」的珠海同學李傑雄（資料於 2018 年 7 月 18 日摘取自網站：[http://www.backchina.com/blog/257122/article25472.html]）。
216
217
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[圖] 2.37
[左]《盤古》，第 32 期，1970 年 5 月，封面；設計：文樓
封面中的嬰兒，採自[右]謝里法刊於初月前《大學生活》第 50 期封面的版畫作品
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

《盤古》反越戰的另一封面在第 33／34 期合併號。在暗沉的藍色封面中可以見到一
個自由女神的上身，但理應高舉火炬的手臂卻斷掉。原來火炬的位置是一段手寫文
字，其中說道 :「高舉自由的火把已經斷了」，指控美國「……正用戰爭和屠殺去宣
揚人權……」的荒謬。民主女神的陰影排線有些凌亂，但斷手的意像頗能突出文字所
指的言行矛盾。整個封面卻還要以更暗的底色托出來一個和平標誌，似就讓全圖層次
有些過於複雜。

[圖] 2.38
《盤古》，第 33+34 期，1970 年 8 月，封面；設計：文樓
72

七Ｏ
《七Ｏ》的反越戰封面，出現於第 7 期（1970 年 4 月號），是唯一一次以跨版柯式全
彩圖像的方式來作為封面。圖像並非原創，卻是一幅美國「藝術工作者聯盟」（Art
Workers Coalition, 1969-）的反戰海報作品。該作品所用的照片來自被記者所揭露一宗
美軍在越南美萊村屠殺平民的事件，照片為一名軍中紀錄員所拍，消息雖受到了封
鎖，但後來還是被媒體取得，並在 1969 年被如《時代》雜誌（Time, 1923-）及《生
活》雜誌（Life）等雜誌所刊登。

[圖] 2.39
[左]美軍攝影師 Ronald L. Haeberle 攝於 1968 年 3 月 16 日的美萊村屠殺照片；[右]《生活》雜
誌，1969 年 12 月 5 日，報導美萊村屠殺之內頁

其中一幅眾多死者躺在路上的美萊村屠殺照片，就被美國當時的「藝術工作者聯盟」
的三名成員加添上文字的設計後，大量印製成反戰的海報，成為了反越戰運動中，一
幅政治性視覺圖像生產的經典，經常出現於反戰示威中。218

[圖] 2.40
「藝術工作者聯盟」在 1970 年帶著海報到紐約現代藝術館（MOMA）舉行反戰示威。

218

Lucy R. Lippard, A Different War : Vietnam in Art (Seattle: Real Comet Press, 1990).pp. 27-28.
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[圖] 2.41
《七Ｏ》，第 7 期，1970 年 4 月號，封面及封底；轉載圖像：「藝術工作者聯盟」的《包括
嬰兒。》（1969）

海報在照片添加上的文字，摘自一次媒體訪問，當時哥倫比亞廣播公司（CBS）新聞
記者華萊士（ Mike Wallace ）向當天參與行動的士兵追問被殺害的村民中可「包括嬰
孩？」，士兵就確認回答「包括嬰兒。」此一沉痛的追問與答覆也就被節錄進這幅海
報。這海報把整照片加蓋上與文字同色調的較淺色網底，將圖與文字互繫外，雖營造
一種血腥的陰霾，但亦減低照片本身的光暗反差，或有使照片中令人噁心的細節未致
過於兀現的用心。

《七Ｏ》雖說並沒自創出反越戰的圖像來，但其敏銳地留意到了美國這個政治化的藝
術組織如何掌握時機地借用現成戰爭圖像作為反戰創作，並瞬即將其引用到雜誌之上
來，無疑在表達反越戰立場外，另有藝術上的一重意義。這封面一方面是一張接近
「四開」的柯式全彩的反越戰海報的複數生產，另方面亦可說是《七Ｏ》給予香港文
藝界呈示海外關心政治的藝術工作者在社會運動中所能擔當的角色，以及視覺性介入
社運效能的一個借鏡，有著引介和參考的示範作用。

《包括嬰兒。》通過《七Ｏ》仝人對政治（反越戰運動）及政治藝術面相的關注而被
引入，達到了從海外到本地的一次「橫的」擴散，很可能更是藝術工作者聯盟這美國
前衛批判性藝術組織在香港文化藝術圈第一次、也是最被矚目地被媒體所看待／應用
的一次（難以更矚目的其一理由，是作品扣於時代脈絡，時機可一不可再）。換而言
之，香港青年之與世界的反戰的聯線，在這裡成功通過藝術而達成。而香港青年之與
74

世界的當代藝術的聯線，在這裡又通過反戰而達成。《七Ｏ》搭成的這同步連結，絕
對該是香港的（政治性視覺生產連上）當代藝術接收史的重要一筆。

從視覺文化及媒體歷史上看，越戰幾乎是第一個被世界同步報導的大型戰爭，戰地記
者把彩色的、慘不忍睹的死傷畫面和暴力圖像供給媒體，在國際出版物中流通，連累
不少戰爭記者為圖像而送命同時，亦改刷著媒體影像應用的原來道德界線。美萊村屠
殺照片的詭弔更在於戰爭的機器除了枉殺無辜，還準備了隨隊的軍方攝影師把一切記
錄在案，成為了見證兇案的唯一圖像生產者（可更多該次屠殺進行中的相片，就連底
片也同已被銷毀）。

散播一些血腥影像以說服人們這些暴行得需被制止的方式，其實是否真的有效，又僅
此一途？ 約翰連儂與藝術家小野洋子（Yoko Ono）在世界不同城市的廣告牌上，刊
登只有文字的「War is Over! If you want it」的反戰宣傳，可說正是視像上與「以暴制
暴」相反的策略，以簡潔的純文字信念，召喚人心裡一種理想主義的想像力，為當時
暴力影像充斥的年代留一點白。而這計劃，更曾在 1970 年小規模在香港登陸。219

[圖] 2.42
約翰連儂的反戰宣傳計劃伙伴約克（Ritchie Yorke）拿著「戰爭完結 如你所望」的中文示威牌
於[左]新界落馬州的邊境，及[右]中環街頭宣示的行動紀錄，攝於 1970 年。

219

Kevin Concannon, "War Is Over! John and Yoko’s Christmas Eve Happening, Tokyo, 1969," Review of Japanese Culture
and Society, no. 17 (Dec 2005), pp. 72-85.
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2.[70.C] 中文運動（II）
經過短暫沉寂後，中文運動在 1970 年又重拾動力，先有黃夢花推動的「香港各界促
成中文為法定語文聯合工作委員會」成立。學界在 7 月集結不同大專組織、刊物（包
括《盤古》和《七Ｏ》），另立了「香港爭取中文成為法定語文運動聯會」（中運
聯）；《大學生活》沒有加入，但也刊登了一篇〈「中文成為法定語文公開論壇」記
要〉。220

中運第二波的重拳
在一連串研討會的暖身後，221 中運也開始了對大眾的宣傳工作。222 史劍青在《盤
古》的文章就透露「本來中運聯希望自己設計一徵色｛徽式？｝，但時間急迫，便借
用了美國民權運動的徵｛徽？｝號，再者這次運動也是一個人權運動」，223 然後還絲
印出橙色拳頭的文化恤發售，「出乎意料這種突異的外衣受到廣大歡迎，第一批很快
便售出，中運聯的辦事處及代表等幾乎每天都接到訂購者的追詢。」224 對中運的支
持，一時間轉化成一種趨時的消費行為。不久「中文成為法定語文歌」和「中文運動
（襟）章」也相繼出現。

進入 8 月，崇基中運工作委員通過隨時罷課議案，中運聯亦發出措辭強硬的〈給政府
的公開信〉，在各碼頭和工廠區派發〈告香港市民書〉。中運第二波，是《七Ｏ》創
刊後的首個社運事件，《七Ｏ》自然不遺餘力，推動了「爭取中文成為法定語文工人
學生聯盟」（工學聯盟）在 9 月成立，225 反應亦很熱烈，籌委已過百人，年底更累積
近二千名成員，唯有以分區分組會議方式運作，開始了學生與工人階層的社運結連。
胡文敏（吳仲賢）在《七Ｏ》（1970 年 9 月）的〈中文運動的曙光〉更一舉把中運說
為是抗衡英國殖民地同化政策的反殖革命。226

這次壯大了的中運多管齊施的壓力，終令政府在 10 月委出「公事上使用中文問題研
究委員會」。民間此時還是開展簽名運動，初期在警方的窒礙下，僅由願冒風險的學

220

王琪：〈「中文成為法定語文公開論壇」記要〉，《大學生活》第 55 期（1970 年 7 月 15），頁 24－26。
星望：〈香港大學學生會（19/9 大會堂）「中文成為法定語文」論壇傳真〉，《中國學生周報》第 949 期 （1970
年 9 月），頁 2。
222
香港中文大學香港文學研究中心編：《曲水回眸（小思訪談錄(下)）》（香港：牛津，2017），頁 55。
223
史劍青：〈中文成為法定語文運動〉，《盤古》第 35 期（1970 年 12 月 15 日），頁 18。
224
同上。
225
同上，頁 17-18。據文章所述，「工學聯盟」的主席為林永堅（文員），聯絡人是劉千石（青年工人）；另依陳冠
中所指，當中還有浸會傳理出身的包雲龍。
226
另收於《大志未竟》，頁 139-143。反轉的一個比較，是馮以浤談及其在「1970 年秋天，……我決定退出公民協
會，主要原因是當我提請執委會討論中文運動等學生運動問題時，不少成員認為這些都是政治活動，協會不宜牽涉入
內！」馮以浤：〈加入香港公民協會〉，於 2018 年 7 月 18 日摘取自網站：[https://www.master-insight.com/加入香港
公民協會]。
221
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生進行，結果 1971 年 2 月最後收回三十二萬多的簽名。在 1971 年 3 月 14 日愛丁堡廣
場起步的中運示威後，政府於 8 月終於建議「中文與英文均為法定語文」，這可算肯
定了中文運動作為香港殖民地歷史上一次平權運動的小勝利，迫使政府順應民意。
1972 年，鍾士元成為首名立法局會議使用中文的議員，法律地位也在 1974 年正式通
過。

中運過程中還有兩事值得一提，一是 1971 年初，社會連日再次出現炸彈及詐彈，有
些更寫有支持中運的口號，警察除到一些中學及工會搜查，也突擊《七Ｏ》辦公室，
搜閱文書並拿走一些橫額。227 疑案一直未破，可警方對《七Ｏ》偏激的印象於此表露
無遺。二則是左派開始重新積極介入運動， 產生了路線間的互相抨擊，國青在《盤
古》（1970 年 12 月號）的〈照「中運」的鏡子〉思疑「向心香港」是「港獨」的先
聲，向青刊於《七Ｏ》的〈駁斥中文運動的潑冷水者〉（1971 年 1 月），則挑出左派
打壓香港反殖論述的弔詭。228 羅永生重看吳仲賢／《七Ｏ》中運的進路，以為「挑戰
了『恐共必須保殖』的右派思維或『要民族意識必先按（中共）指示繼續默許殖民主
義存在』的左派犬儒主義……清理出一個反殖激進運動的左派實踐和想像世界」，229
說明社運的政治化也開出了傳統左右派對弈以外的新局面。

中運（II）封面
大學生活
7 月號封面，以「中文」二字為圖像中軸，外加左右括弧，文字佈局對稱，但圖案並
不工整，「中文」兩字稍高於左右部件，但字眼突出之餘卻沒傳遞什麼特殊信息，手
剪的造型與紋飾未見和主題扣連，更像是文樓滲入回歸期創作的圖案風格到中運主題
來應用。

“Bomb Hunt Raid on 70’s Biweekly,” Hong Kong Standard（30 March 1971）[Hong Kong Standard Microfilm
Clippings].
228
向青：〈駁斥中文運動的潑冷水者〉，《七Ｏ》第 18 期（1971 年 1 月），頁 11。
229
羅永生：〈冷戰中的解殖：香港「爭取中文成為法定語文運動」評析〉，《思想香港》第六期（2015 年 3 月），
於 2018 年 7 月 17 日摘取自[思想香港]網站：[https://www.thinkinghk.org/v602]。
227
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[圖] 2.43
《大學生活》，第 55 期，1970 年 7 月
[左]封面；設計：文樓；[右]封面內頁：中文成為法定語文公開論壇（左下角為馮以浤）

10 月號封面意象相較紛雜得多，一堆手寫文字置於底部火焰般的曲線上，其上方則是
兩片被燒至邊緣不齊的黑白正負交替人群剪影的圖案，紅底的影像縱帶一定烈焰度，
但不閱讀細字便無法掌握當中信息，相反，文字卻直截非常，除口號式的「中文必需
成為法定語文」、「生而自由平等」、「爭取我們的權利」，也有如「奴化教育」、
「高等華人」等控訴對象，兼不忘提問「中國人往那裡去？」至於一句「用火把熟睡
中的人燒醒」，可說與整個設計給人的不安感不幸地吻合。

[圖] 2.44
《大學生活》，第 58 期，1970 年 10 月，封面，設計：文樓
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11 月號封面是一隻綠色的手掌，由一篇隱若可見是關於中運研討會的文章所剪成，手
指尖剛好衝出藍色的橫向波浪線，快能觸及「中文法定」四枚由右至左的印刷字。以
相關議題的現成文本大篇幅地用作為圖像元素，也是文樓封面設計常用的手法。但為
了騰出更多空間放大重心圖像以加強其力度的表現，由王無邪敲定的「大學生活」四
字標題設計就被明顯縮小，並兼而排成矩狀移置於左上角落。

[圖] 2.45
《大學生活》，第 59 期，1970 年 11 月
[左]封面，設計：文樓；[右]封面內頁：爭取中文成為法定語文中學生論壇

盤古
《盤古》1970 年底的封面，用上了拳頭作設計，兼連用上中運文化恤拳頭圖案的橙
色。但拳頭被帶刺的鐵絲捆著，作為運動的號召，似乎有點過於負面，意味抗爭得面
對苦頭，或是仍見不到突破障礙的希望？

[圖] 2.46
《盤古》，第 35 期，1970 年 12 月，封面，設計：文樓
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七Ｏ
《七Ｏ》在支持中運時所選用的拳頭圖案，在云云不同的拳頭圖案設計中，常靠向於
「哈佛拳頭」（Harvard Fist）的圖式，這設計特色是簡化圖案成為色面，色面的弧角
又確與 《七Ｏ》刊名常用起孤的數字標誌頗為相襯。

[圖] 2.47
《七Ｏ》封面；[從左到右]第 13／15／16 期

另而，隨《七Ｏ》附上的中運特刊，有著一特別的拳頭設計，手臂位置疊上了一口唇
的形狀，明顯嘗試砌出一個「中」字來，讓廣泛應用在不同民權運動的拳頭標誌，能
與中運主題設計上更為相關，但口的閉合、兩者的大小和疊合方式等，構思未得更好
修飾，故這設計除在《太陽神》雜誌也出現過外，不見被時人廣泛應用。

[圖] 2.48
[左]《七Ｏ》中運特刊，封面；[右]《太陽神》第 5 期，1970 年 11 月，頁 1
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1970 其他封面

[圖] 2.49
《大學生活》，第 52 期，1970 年 4 月號，封面內頁：抬棺示威 抗議解散學生會

[圖] 2.50
《大學生活》，第 53 期，1970 年 5 月號，封面；設計：文樓
[左]封面及[右]封底：中大崇基、新亞、聯合書院學生會之罷課宣言
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[圖] 2.51
《大學生活》第 54 期，1970 年 6 月號；[左]封面；設計：文樓；[右]封面內頁：浸會學生抗議
增加學費

[圖] 2.52
《大學生活》第 53 期，1970 年 5 月號；[左]封面內頁：靜寂的黌宮（中文大學罷課景象）；
[右]封底內頁：歷史性的行動（中大罷課）
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［1971］

2.[71.A] 保釣運動
在中運延入 1971 年之際，一場新的運動也在 1970 年底起始醞釀，但有別於中運的本
地議題，新一波運動關乎的，是中國跟日本和美國之間就釣魚台誰屬的國土爭議。

保釣運動序幕
保衛釣魚台運動源起於美國表示有意將二次大戰後其所管轄的太平洋小島琉球連同釣
魚台群島一併交予日本。海峽兩岸政府各自也提出釣魚台主權其屬的異議，但海內外
華人民間的反應異常猛烈，引發成為釣運。《明報》月刊在 1970 年 10 月號已有〈釣
魚台列嶼是我們的！〉文章，230 留美的華藉學生則於 12 月成立了首個保釣「行動委
員會」，並在 1971 年頭舉辦了第一次保釣示威。

魯凡之在《盤古》說過，在一月份的大專社會服務隊一次座談後，香港也已出現了保
釣聯絡小組。231 2 月 1 日出版的第 19 期《七Ｏ》，則夾附（吳仲賢和另一編輯漏夜
砌成）的橙色保釣特刊，宣傳將在 2 月 20 日進行保釣示威。據說是為了趕在《七
Ｏ》發起的示威前行動，一群來自《盤古》、232《生活月刊》、《文社線》等雜誌和
「創建學會」成員及幾位工人們匆忙成立「香港保衛釣魚台行動委員會」（保釣
會），以包錯石為首，組織幾天後的 2 月 18 日示威。當日示威者集體前赴日本駐港
總領事館，多名成員各在胸前掛上一字，排列拼成「反／日／軍／國／侵／略／釣／
魚／台」，上樓遞交抗議書的代表包括聯合學生吳兆華（據說亦為《盤古》編輯）、
馮可強（前《七Ｏ》編輯）等，行動終以圍繞大廈遊行一圈結束。

至於《七Ｏ》方面，因為「莫昭如開始時頗有保留……認為保衛釣魚台似乎是民族主
義色彩太濃」，233 從國際主義觀點看更是反動，故基於「《七Ｏ》採用參與式民主，
不想用投票決定」，234 吳仲賢與其他成員選擇了另組「香港釣魚台臨時行動委員會」
（臨行會）。2 月 20 日行動時，警方已嚴防部署，聚眾過百的示威還是草草被趕散。

230

〈釣魚台列嶼是我們的！〉，《明報月刊》第 58 期（1970 年 10 月號），頁 79-85。
魯凡之：〈美日侵我釣魚台列島與二月中的香港反日示威〉，《盤古》第 38 期（1971 年 4 月號），頁 2。另參
《中國學生周報》，第 971 期，(1971 年 2 月 26 日)，頁 3。吳仲賢後來撰文，表示得人告知，「保釣會」在創建剛始
開會討論保釣時，就因不相信《七Ｏ》會熱心於保釣運動而決定了不邀該刊加入， 似乎「保釣會」成員對於《七
Ｏ》的某種芥蒂經已存在，參吳仲賢：〈八月札記〉，《七Ｏ》第 23 期（1971 年 9 月），頁 13。
232
根據《中國學生周報》第 971 期（1971 年 2 月 26 日），第 3 版給「一位熱愛中華的青年」讀者的答覆，保釣會的
臨時通訊處恰是：「九龍城郵箱 9314 號《盤古》雜誌社轉」。
233
吳仲賢：〈回憾保釣運動〉，《大志未竟》，頁 815。
234
同上注。
231
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保釣前期
臨行會不久又發動四．一Ｏ（四月十日）示威，235 派出了四萬多的宣傳單張。當日中
環德忌笠街日本文化館周遭擠滿旁觀民眾，警方驟然作出拘捕行動，出現不少粗暴拉
扯的場面，為數不多的示威者中，廿一人被捕。事件除有攝影記錄外，236 羅卡還拍下
了影片。237 《七Ｏ》刊登的被捕名單除見吳仲賢之名，還有報上藝術工作者身份（其
後也屢為《七Ｏ》供稿）的高德潔，至於報上記者身份的鍾玲玲（同為詩人及作
家），不少報導還特意提及其女性示威者的身份和落淚的反應。鍾玲玲往後也把自己
被捕經過寫入散文和小說，238 至於其在《七Ｏ》的專欄，更引來一名警察的善意來
信。239

[圖] 2.53
《七Ｏ》20 期，1971 年 5 月，頁 20-21
攝於四．一Ｏ示威的跨頁圖像，標題設為：「我們不再是無根的一代」

235

因為出版檔期關係，只有《七Ｏ》與《鋒芒》刊載了行動的宣傳。警務署主動致函《七Ｏ》編輯莫昭如，指由於示
威未經申請，故將視該示威為不合法，然而莫昭如根本並非臨行會成員。
236
其中華仁書院有同學在校報《華彗》中，把「四．一Ｏ」示威過程的照片作「連環圖」式的通版排放，結果被校方
隨即回收，但事件又被同學在《中國學生周報》向公眾揭露了出來，校方的審查成為了不少議論的焦點。寶樹：〈為
什麼要把刊有保衛釣魚台示威照片的學報沒收了？〉，《中國學生周報》第 983 期（1971 年 5 月 21 日）；以及《中
國學生周報》第 985 期（1971 年 6 月 4 日）中如〈從沒校報說起〉等一批討論文章。
237
馮珍今：〈穿梭光影裏 馳騁藝文間──羅卡專訪〉於 2018 年 7 月 17 日摘取自[灼見名家]網站： [https://www.masterinsight.com/穿梭光影裏 馳騁藝文間──羅卡專訪]。「香港 1971 年 410 保釣示威」，同於 2018 年 7 月 17 日摘取自
[https://youtu.be/lbXztWIS_I0]，網上影片中保存了由示威前的準備，到街上集會和示威者被捕時的場面，及至事後記
者會及上庭時人們聲援等的珍貴畫面。
238
鍾玲玲：〈我曾經被捕過〉，《我的燦爛》（香港：素葉，1979），頁 19-25。
239
〈鍾玲玲專欄 6〉，《七Ｏ》第 22 期（1971 年 8 月），頁 33。
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當參與示威的拘捕初出現時，社會輿論、工作單位及至家長對於被捕者往往未必能夠
體諒，青年們間的文字分享及支持無疑有其作用，一些釣運的中學生組織還呼籲同學
們前赴聲援及旁聽被捕者的審訊。這些經歷無疑讓青年認識到香港殖民地管治的另一
面，連《中國學生周報》也視像化比較各地學生運動不同激烈程度，提問港人有沒示
威的權利？240 應付六七風暴收一時之效的「非法集會」、「阻街」、「煽動」等法
例，開始被受質疑再不合時宜。241

四．一Ｏ後大專學生發動了校園示威，從《學聯報》的一張照片可見，崇基運動場除
懸了兩副人形示威道具，另而其一示威標牌，正是一幅模仿麥城保釣特刊封面圖像的
放大圖像，可見意象有力的圖像是會被讀者所留意及加以借用。242

[圖] 2.54
[左]《七Ｏ》，第 20 期，1971 年 5 月，報導 4 月 17 日中大崇基校園保釣示威內頁[中]同學高
舉的圖繪示威牌；[右]被示威同學製成示威牌的海外《保衛釣魚台運動特刊》原來封面
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

5 月 4 日，《七Ｏ》幾位編輯申請皇后碼頭和平示威不獲批，決定堅持原來行動安
排，並在現場靜坐示威等待警方拘捕，其中被捕者莫昭如，因這次五四保釣示威而非
法集會罪成，判罪簽保一百元，留有案底。243 作為「五．四運動」的周年紀念日，保
釣會則發起了「五四抵制日貨大會」，並真的集體前赴百貨公司阻人購買日貨（事實

240

〈示威是甚麼一回事？政府容忍示威嗎？香港人有沒有示威的權利？示威的眞正意義在哪裏？ 〉，《中國學生周
報》，第 973 期（1971 年 3 月 12 日），頁 3。
241
維華：〈CATCH22 香港式？〉《中國學生周報》第 982 期（1971 年 5 月 14 日），頁 2。
242
《學聯報》1971 年 5 月 1 日），頁 8。
243
維華：〈當年學運骨幹-回看來時路〉《大學線》第 115 期（2014 年 11 月 6 日）於 2018 年 7 月 17 日摘取自[大學
線]網站：[http://ubeat.com.cuhk.edu.hk/當年學運骨幹-回看來時路/]。
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上，《盤古》早在 2 月號也發表過「向全世界的中國人呼籲抵制日貨！」）。244 但保
釣會和創建學會會員的不同行動或言詞，卻開始連番惹起爭議及猜疑，245 甚至有保釣
會成員不值該會行徑，改投保釣臨行會。246

[圖] 2.55
《七Ｏ》，第 20 期，1971 年 5 月，頁 10
文章插圖照片，包括從示威者坐著等待被捕時的角度取景，別於旁觀的新聞攝影角度

保釣前期封面

[圖] 2.56
[左+中]《七Ｏ》保釣特刊 ，1971 年 2 月，頁 1 及 2；[右]《七Ｏ》第 19 期，1971 年 3 月，封
面（＊此版標題字體原以紅色印刷）

在 2 月特刊中，採用的照片是海外的保釣示威，3 月號則已用回本地示威的照片
244

〈向全世界的中國人呼籲抵制日貨！〉，《盤古》第 37 期（1971 年 2 月號），頁 2。《中國學生周報》第 978 期
（1971 年 4 月 16 日）刊登了「由本期開始，本報編輯部拒絕登『日本文化館』 及『日本領使館』廣告，直至釣魚台
事件圓滿解決為止」。〈兩位讀友來信質詢本報為什麼要刋登日本片地獄變的廣告？〉，《中國學生周報》第 990 期
（1971 年 7 月 9 日），頁 9。並扯入小思在《中國學生周報》第 989 期發表的〈由日本電視片集說到愛國〉叫讀者細
讀，把事件扯到如何平衡文化交流和政治杯葛間的文化政治議題。
245
〈烈士碑的真相〉，《中國學生周報》993 期（1971 年 7 月 30 日），頭版。藍騎士：〈我看保衞釣魚台運動與盲
目愛國〉，《中國學生周報》第 985 期（1971 年 6 月 4 日），頁 3。狄斯：〈未示威者言──給藍騎士〉，《中國學生
周報》第 989 期（1971 年 7 月 2 日），頁 3。
246
〈假如不只是一本雜誌、一個年代——候萬雲、莫妙英訪談〉，《1970s——不為懷舊的文化政治重訪》，頁 212。
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在 2 月的《大學生活》和《盤古》兩期封面，分別都借用上了日本國旗的紅圓點（日
之丸）及動物（虎及狗）來指涉日本，《大學生活》的虎頭上張貼了日本首相的頭
像，腳部份是剪報，是以喻其為「紙老虎」？而在《盤古》封面的那隻狗旁邊，設計
則寫上「日本軍國主義就是走狗」的呼應句子。不單狗戴上了眼鏡，用以把人擬狗
化，狗的品種可能也存著一種民族體格的影射。另不知是否要在色彩上作「敵／我」
區分，刊名標題的顏色總是有別，使原來簡單的封面實際成為三色成本的製作。

[圖] 2.57
[左] 《大學生活》第 62 期，1971 年 2 月號，封面，設計：文樓；[右]《盤古》第 37 期，1971
年 2 月，封面，設計：文樓
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

在保釣早期階段，文樓封面圖像上針對的對象大部份是日本，但在四．一 O 後，《大
學生活》的封面加入了模擬示威者被囚的立體圖像，而背景的新聞拼貼，也扯進了台
北保釣示威及美國乒乓球隊訪問內地的同期外交新聞。
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[圖] 2.58
[左]《大學生活》第 64 期，1971 年 4 月號，封面，設計：文樓；[右]《盤古》第 38 期，1971
年 4 月，封面，設計：文樓
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

和文樓在釣運早期封面指向日本的圖像焦點有別，《七Ｏ》一直也多呈示本地的釣運
事態，兩者差異，多少說明前者所欲牽扯上外交及兩岸政治，而後者則更強調在地行
動，各自存在不同的背後動機。《七Ｏ》的圖像，亦因此偏向（或正因參與行動而取
得）更多第一身的現場攝影，而後者則主要以政治符號／外交人物及抽象的民族政治
品格來作攻擊。

[圖] 2.59
《七Ｏ》，第 20 期，1971 年 5 月，封面
《七Ｏ》的保釣封面，再次使用上本地示威所面對的警方高壓殖民地管治的阻攔照片，正合
「反殖」才是《七Ｏ》想從參與釣運帶動的議題
88

2.[71.B] 「七．七」維園事件
保釣示威一再引來拘捕，集會申請的問題變得十分顯要。學聯本欲於日本侵華的「七
七蘆溝橋事變」卅四周年發動七．七保釣示威，地點維園本已得警方認可，但市政局
卻以「妨礙市民娛樂」為由拒絕，學聯決定堅持安排，港大學生會卻因集會將不合法
選擇了退出。到了 7 月 7 日，不少大專學生身藏著示威橫額繞過警方監視離開所屬校
園。警方就在維園準備了大批防暴隊及解犯車。結果當大會宣佈集會開始之際，警方
就衝向集會者，並以警棍把不少示威者打至頭破血流，洋人警司威利（H. N.
Whitlely）的兇狠，也惹來一些當場反擊。人群四竄又重集，一些被逐出維園的示威
者則於銅鑼灣街頭鬧事。整日終有 21 人被捕，但輿論這次卻頗一面倒地支持集會
者，指市政局否決借場的無理，警方亦過分地使用了暴力，事件可算引使了市民對於
社運分子的負面態度有所逆轉。

這次被捕名單中，有兩名《七Ｏ》的編輯，陳樹強（十六歲）及施純敦（廿四歲），
另而報稱為畫家的葉庭，及周魯逸（魯凡之，《盤古》編輯）皆被加控襲警，當中又
有六位已是第二次因保釣被捕。

[圖] 2.60
〈七．七示威者黃興華，在被強力拘捕時，由始至終，堅持和平手號〉，《中國學生周
報》，第 991 期，1971 年 7 月 16 日，頁 3
這種報導標題，無疑有激奮人心之用，但與下文所見《盤古》所使用報導被武力拘捕時的痛
苦狀的圖片，兩者無疑都只取片刻的影像來加以渲染。
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

七．七封面
三本刊物封面來到七．七事件發生後，基本上也全用上了照片作圖像，除了照片能就
事件作最直接的報導外，照片無疑也有一種對於警方的粗暴野蠻指控提出真憑實據的
見證意義。
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大學生活及盤古

[圖] 2.61
《大學生活》，第 67 期，1971 年 7 月號，設計：文樓
[左]封面：維園示威照片；[右]封底：維園示威照片

[圖] 2.62
《盤古》，第 39 期，1971 年 7 月；[左]封面；[中]封底；設計：文樓；[右]封面內頁

文樓設計的《大學生活》及《盤古》封面，都以示威者被兩名警員挾捕作為全版封面
的圖像，不同的是兩者的疊印方式。《大學生活》採了一拆色移位的複印，做成如電
視接收不良出現幢幢身影般的效果，而《盤古》的封面，則是在照片上加印植滿了直
排不著重覆「釣魚台」的細號文字，補回照片欠了交待的示威背景。至於兩幅畫面中
被押的示威者，不單雙手扣背，還要有警棍欄在胸前或是頸項被箍，封底照片中被押
的示威者黃興華更是面露極痛苦狀。目睹他人如此在鏡頭前被施加暴力對待的圖片，
人們一般總會被勾起惻隱之心，輿論的「同情」轉向也大概與此相關。可事實上，
90

《大學生活》及《盤古》的封面，基本上是見不到警察暴力施襲一刻的畫面，外藉警
察揮棍的照片以及示威者披血跪地的畫面恰恰都只見於內頁，當中不知可有某種的自
我審查或其他原因？

七Ｏ

[圖] 2.63
《七Ｏ》，第 21 期，1971 年 7 月，封面

《七Ｏ》的處理則不大相同，刊名之下的圖像，正就是警司威利在維園集會者間全力
揮棍襲人的「決定性時刻」（decisive moment）式照片，247 右側是一篇黑底白字以
「抗議」兩大字起首的聲明，圖像和抗議的立場有力地互撐，不細讀聲明內容，訊息
已相當直截了當。封面的下半，是以示威者集結拿著橫額並有高舉一幅孫中山像為焦
點的一張照片，重要地呈示集會者本來都是平和的，進一步比照出警方暴力的非理
性。

對研究特別有意思的，是三份刊物面對事件剎那之間都同時易轉了一向封面的圖像形
式同皆起用照片，這清晰的說明社會運動行動轉向和「事件」圖像再現對於社運及刊
物間那自然反應式的緊密關係。個別的照片所呈的景象，並非研究的焦點，到底在當

「決定性瞬間」（The Decisive Moment）是攝影大師布列松（ H. Cartie-Bresson）提出攝影家該捕捉畫面意義生成
瞬間的一套攝影藝術的理論依據，這裡用於最合適於呈示暴力之輪廓動作的把握。
247
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時的維園，大多是學生充當的業餘攝影記者也得要顧及自身及同儕的安危。研究將仔
細分析的，是收在《大學生活》封面內，引發起本研究的一幅照片拼貼圖像。

（七．七示威）警方暴行 內封頁圖像
就在最後一期的《大學生活》的內封頁，刊登了一幅照片砌圖（刊物上也沒有說明圖
像是否出於文樓手筆）。這幅砌圖把八張拍自七．七維園示威的圖片合砌成了一個納
粹黨的徽號。

[圖] 2.64
《大學生活》，第 67 期，1971 年 7 月號，封面內頁：（「七．七」示威）警方暴行
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在這個圖像中，砌成大圖像的八幅小照片中，不乏外藉警司揮棍攻擊的一刻，也有被
捕者滾地、被拉、被抬和被捕，在集大成的納粹黨徽號圖案和眾攝影圖像之間，可說
是一個（類—（quasi-））「格式塔轉換」（Gestalt Switch）的安排。248 雖然這裡的
圖片仍是按一個預設的骨格編排和填充，但形式與內容／形狀和訊息間卻並非分離
（可以比照的，是王無邪所使用的本身中性的箭咀圖案）。格式塔轉換，無疑也可以
是無意義的純視像形式把戲，但這個類-格式塔轉換，重要在它還給予了多一重的圖
像意義的連結，以不著一語的方式，由視覺符號及內容來完成這的意義的雙向按加。

拼合的影像帶著多重的透視，其中的肢體方向，往往帶動人們的視線遊走於圖像之
間。但當觀者著意把影像統合來看，圖像無疑是成為了對於警察於七．七事件中對付
示威者所施加的暴力的一個總控訴。指它的圖像安排是意義的雙向按加，是指意細圖
不單是警察惡行被記錄下來以構成／證成指控的一個又一個的具體見證，它同在述說
這警察的管治方式猶如納粹（Nazi），直構成法西斯（Fascist）的管治。執行和管治
之間，其實是無間的。示威者在這圖像中反過來也可以有著這種雙面性，在受苦痛中
的畫面，我們是法西斯管治的受害者，但在被捕者的堅定眼神中，我們則同是提出法
西斯控訴的抗爭與控訴者。

基本上，砌圖並不會對於照片內容作什麼的改動，最大的改動是把照片填入指定形狀
時對原來畫面作的局部裁選。大部份被此圖所用上的照片，都可以從大專界出版的
「聯合號外」中找到（獨欠三人背影的一格）。相比較原圖，照片的裁選，往往一是
把焦點收窄於示威者，尤其推向面部表情，一是給予足夠展示警察肢體動作的畫面空
間。照片在這裡基本上仍是保持了最直接那重見證的意義，但這樣幅度的編輯裁選，
往往已不是新聞工作者所會作的事情，更不必說其帶意義按加的圖案合拼。但政治性
視覺生產於此，無疑仍是十分的依仗攝影來傳遞現場的實況。

248

格式塔轉換一詞源於德國心理學家對於人類視覺原理的觀察，理論嘗試說明眼與腦之間不斷把感官素材嘗試加以
整體的把握，作出組織，讓事物成形（德語中的 Gestalt 意謂圖形／形狀），構成理解。格式塔轉換最常見的是圖形
與背景之間感知的互換，這裡以類-格式塔轉換來嘗試說明圖像中照片和它們拼合的圖像之間，有著圖形與背景般，
現象和意義兩端相互易位理解的往返可能性。
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《盤古》內頁一再為拍自維園七．七事件的類同照片按加「警察打人」的標題來宣稱
照片畫面已全然呈示的不爭事實，其實說明對於照片作為對於警察使用了過量暴力這
事態的紀錄和歷史見證的堂皇說詞，已載不下所有的義憤，必須把它一再溢之於言。
砌圖一次過把零碎化的場面集合，重要之處或在於它的轉換形式，有著把心靈從打亂
的生命碎片中暫時凝定下來，賦予面對無法語言名狀亂象的人，一個理出意義的秩序
來。最可以加之比較的，當是同學們在事件翌日即一鼓作氣完成的「聯合特刊」中所
大量使用照片的方法。

[圖] 2.65
《聯合號外》1971 年 7 月 8 日；[左]封面；[中]頁 2；[右]頁 3
據雷競璇所述，這由「八份大專學生刊物亦出版了聯合號外，前後印刷共七萬份在街頭派
發」，令使社會對保釣的關注度急劇上升。249
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

「聯合特刊」那編排照片的混亂無序，從形式表面已體現事態當下的混亂狀況和報導
出版的緊急性，可說亦是源於某種內心的必要性。簡單說，那形式就如是身處維園面
對揮動警棍那當下的驚遁的身位性感覺延伸。和特刊要求快速傳遞事件的震撼真相比
照，現時《大學生活》這內封頁圍繞砌圖旁的幼勾線，其實正是文化雜誌相對提供了
創作者多一點兒時間距離就圖像生產的形式作考量，才會出現的冷靜工序。

249

〈香港保釣運動歷程〉（「香港本土論述意識」第四節人文講堂講者雷競旋[獨媒特約報導]） 於 2018 年 7 月 17 日
摘取自網站：[https://www.inmediahk.net/node/1018780]。參與一九七一年七月八日出版的「聯合號外」的學生刊物包
括：《學聯報》、《學苑》、《中大學生報》、《浸會學生報》、《曙暉》、《臻文學訊》、《大路》及《鋒芒》。
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意義的按加，這裡雖試以最接近直觀的方式呈示，但當中已豎起了一種解釋事態的後
設視角或框架，使它不單超越了報導的見證意義，也超越單單的一種控訴。在辨出這
納粹黨徽號的瞬間，這影射的解讀實質提供一種政治視觀，以從現象透視出殖民地管
治的本質來。法西斯指控之強度，在於它試圖擺脫事件的個別性，開啟對於殖民地管
治與讀者關係的思索。這圖出現在《大學生活》的最後一期，可會諷刺地正給了創作
者一點豁出去的勇氣？（但在內封頁，又有什麼原因？）

2.[71.C] 保釣後期
釣運轉向
釣運興起迅速，但不到一年間，已出現了類同中運的政治分歧。1971 年底，正恰是中
共取代中華民國加入聯合國，美國總統尼克遜（Richard Nixon）準備訪問大陸，中國
分裂現實的外交情勢發生急劇轉變的時刻，本就是國際外交問題牽起民族情緒的釣
運，也被捲入當中的政治角力。

當時為芝加哥大學的港生崔少明以為，本來「香港毗鄰大陸，對文革之惡包括 1967
年的左派暴亂看在眼裡；美國的台灣學生只看到國民黨之害，對大陸抱有憧憬。……
美國保釣講國家、民族、統一；香港學運理論上不反對與美國保釣配合，但興趣不
大」。250 但如王懷雪所言：「保釣運動在香港的興起，與其說是民族主義，不如說是
反殖民地主義」，251 恐怕只是一廂情願的解說。侯萬雲表示，保釣其實「給我們一個
契機，借來動員打擊殖民地政府，成為一股最強的凝聚力」，252 無疑較清楚這僅為
《七Ｏ》參與者的主觀意圖。整場釣運（正如文化回歸運動）可不免是被中國近代史
而來的一股民族主義所驅，反殖尚還可以從警權等入手，國際主義的左翼論述實在難
借釣運推展。《七Ｏ》無論在釣運中如何落力叫喊反軍國主義、反擴張主義等口號，
最後仍還是被人質疑挑選保釣議題是身為中國人的緣故；以對三島由紀夫之軍國主義
言論作批判的海報，也算是《七Ｏ》文藝視角切入釣運的一種嘗試。

運動方面，警方在 8 月發出新例，接受示威前七天的申請，「八．一三」示威雖不符
程序，但警察為求洗淨形象而發出許可，並特意以一幅示威搞手和警察指揮官握手言

250

崔少明：《火紅芝大》，頁 87-88。
懷雪：〈「保釣運動」的回憶〉，於 2018 年 7 月 17 日摘取自[百家爭鳴] 網站：
[http://blog.boxun.com/hero/201111/huaixuelunqi/1_1.shtml]。
252
朱一心，〈憶火紅年代香港保釣〉，《亞洲週刊》第 24 卷 41 期（2010 年 10 月 17 日），轉引自王智明：〈一九九
Ｏ年代後的釣運：兩岸保釣的交流與合流〉，於 2018 年 7 月 17 日摘取自[苦勞網]網站：
[https://www.coolloud.org.tw/node/70702]。
251
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和的照片，再次高明的嘗試把舊污點抹去。及至「九．一八」示威，「保釣會」的文
宣已包列「反對兩個中國政策」，253 集會既有放氣球的環節，也有冶艷女郎和群眾相
譏，254 運動的媒體面貌已變。

[圖] 2.67
〈和和氣氣的「八．一三」！〉，《中國學生周報》第 996 期，1971 年 8 月 20 日，第 1 版
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

反而此時，中共自指責蘇聯為社會主義帝國使到兩者交惡後，對於美國的外交探路變
得正面起來，引出 1971 年的「乒乓外交」及基辛格（Henry Kissinger）的暗訪。美方
也一再修改韓戰以來的堵華政策，取消一切旅遊限制。中共在長期自我封鎖後，乘著
保釣喚起海外華人的民族情緒而調整其統戰策略，遊走祖國對於華人青年起著莫大的
吸引力。國民政府此時只有無奈的守勢外交，而對留美台生的施壓則明顯適得其反。
當時美國知識界左傾，令台灣留學生受到衝擊不少，釣運也成了「一場海外台灣留學
生的左翼啟蒙運動。」255 9 月份的「安娜堡（Ann Arbor）國是大會」與會者大唱
《東方紅》，可謂美國釣運轉向的標記，256 其中有台灣學者就指該大會出現六十位專
程從加拿大來的港生，堅持要通過某些決議，用詞更與後來中共與美、日的建交公報
相近，仍為未解的疑團。257

就聯合國的中國議席問題和釣運的捲合，《盤古》10 月份有〈國事會談及聯合國遊
行〉的報導，12 月號〈美國已退縮〉的「中央社」電訊，則把美國將主權問題與移交
安排作口頭切割形容為「保衛釣魚台初傳捷訊」，似是有意強化中共外交的立竿見

253

〈請來參加九一八示威〉，《中國學生周報》第 1000 期（1971 年 9 月 17 日），頁 2。
〈誰要破壞 918 示威〉，《南北極》第 17 期（1971 年 10 月），頁 5。
255
鄭鴻生：〈解嚴之前的海外台灣左派初探〉，《東亞脈絡下的釣魚台：繼承、轉化、再前進》（台北：國立清華大
學，2012），頁 32。
256
任孝琦：《有愛無悔》，頁 12。華埠其實稍早於此時，已出現華僑青年的左傾組織，挑戰傳統華僑組織，參〈美
國華藉紅衛兵〉，《七Ｏ》第 3 期（1971 年 1-2 月），頁 5。
257
任考琦：〈第五章：運動向左轉，真相仍未大白〉，《有愛無悔》，頁 107-108。事實上，中共中央政治局在 1971
年 5 月已就中美後來的會談定出「堅決反對進行『兩個中國』或『一中一台』的活動」等原則，參山極晃：《中美關
係的歷史性展開（1941－1979)），（北京：社會科學文獻，2001），頁 283。
254
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影。258 據說就在七．七當晚，麥華章和幾位同學悲憤之餘，當時港大學生會會長馮紹
波竟提議組織內地交流團，259 年底便成事的港大生回國觀光團更是引起社會巨大反
響。麥華章後於 1972 年又籌組成大專首個「國是學會」，260 下開大專的火紅年代。

1972 年 5 月 13 日，學聯作了釣魚台島美日移交前最後的一次保釣示威，有約三千人
參加，但運動也隨此消退。《盤古》6 月份的保釣圖片特輯後，261「台獨問題小輯」
和「中國統一運動」262 成了引導讀者的新議題。隨周恩來表示釣魚台只是幾個小島，
不會影響中共與日本的友好關係，1973 年日本承認中共，中共外交部亦就釣魚台表達
了雙方不提及的原則，釣運也轉告一段落。《七Ｏ》本欲把運動的反殖反美面向強
化，但靠攏社會主義新中國的《盤古》則把後續運動轉向認識祖國，打擊國民政府及
台獨，兩雜誌的對立已明顯不過。

保釣後期封面
盤古
驟眼看《盤古》1971 年 8 月的封面，是一幅白描的古裝人物畫，但封面右上側有鉛筆
字寫著「尼克遜到北京去」，引導讀者發現圖中人物已被描改成尼克遜的面孔。刊物
未加說明，是原圖為元朝張渥《九歌圖》（1346）卷中，河伯乘著白黿浮於浪面的畫
像，263 究竟文樓讓尼克遜套加這身份，又或其將要作的訪華外交之旅是否合適？竟可
以易動本是「黃河之神」的位置？只因其成了中共的上賓？

258

〈美國已退縮〉，《盤古》43 期（1971 年 12 月），頁 10。
〈一石激起千重浪〉，《叁拾而立——香港大學學生會國事學會成立三十週年（1972 – 2002）暨香港大學國事校友
會成立一週年（2001–2002）紀念特刊》（香港：香港大學國事校友會，2002），頁 11。
260
同上，頁 12。
261
《盤古》第 47 期（1972 年 6 月），頁 21-28。
262
〈這是每個中國人都應該站起來，保衛國家的領土和主權的時候了〉，《盤古》第 51 期（1972 年 11 月），頁 3233。
263
張渥在畫中，其實也給出了別於屈原在《九歌》中河伯的形象，由本來是談河伯「乘白黿兮逐文魚，與女遊兮河之
渚」的愛戀風流，一改而成了「端莊地盤腿坐在巨鱉即白黿背上，……描繪得威嚴有力，大有震懾河妖、鎮壓洪水之
英雄風範。」參陳池瑜：〈張渥的《九歌圖》與神話形象〉，《書畫藝術學刊》第四期（2008 年 4 月），頁 31。
259
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[圖] 2.68
[左]《盤古》第 40 期，1971 年 8 月，封面；設計：文樓；[右] 張渥《九歌圖》卷（1346）
（「河伯」之局部）

[圖] 2.69
[左]《七Ｏ》第 25 期，1971 年 11 月，頁 6；[中]局部
《七Ｏ》同期所展示的尼克遜形象，無疑以其處理越戰問題作為評價標準。 事有湊巧，美國
畫家古斯頓也有一輯描繪尼克遜生平的[右下]Poor Richard（1971）畫作系列，同也有一幅素
描[右上]把尼克遜訪華改取水路，但筆觸變型手法直承美國地下漫畫對於政治人物的粗俗演
繹，毫不客氣的加以奚落，這和文樓取借元朝工筆套入相比，政治的詮釋之異相映成趣。
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
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《盤古》10 月份的封底面，則亦步亦趨關於中國的聯合國席位問題。

[圖] 2.70
《盤古》第 41 期，1971 年 10 月，封面及封底；設計：文樓

封面是世界一些慘痛大事，如頂方是 1946 年中國大飢荒的乞食小孩，下方是 1953 年
柏林人赤手迎擊蘇聯坦克，還有中央大幅是攝影家畢肖夫（Werner Bishof）在 1951
年印度拍下災民的經典馬格蘭攝影通訊社（Magnum）照片（並曾收入《人類之家》
展覽），而封底則是聯合國大會的照片，但文字寫著的是「提議、表決、贊成、通
過、否決、退席…………。這個世界上最大的舞臺組織，充份表現人類的缺陷。它的
背景是：戰爭、飢餓、欺騙和暴力。」但從時間的脈絡上來看，更可疑的，是這時候
也正是中共再次試圖加入聯合國，但表面上與之將要修好的美國，卻仍是設法保著中
華民國一席，264 故相中這段文字，或正是未知 10 月中共進入聯合國的表決會有什麼
結果前，一種輸打贏要的口術。

同期亦見《七Ｏ》有以圖像小加工來嘲諷聯合國的插圖。

[圖] 2.71
《七Ｏ》第 25 期，1971 年 12 月號，頁 5
264

至於台灣，此時面對要宣布退出聯合國之際，最後能提出的，正正仍是「排我納匪」，被包錯石所批的那一套口吻
用詞。
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《盤古》12 月號封面採紅色為底，突出黑底嵌入大大小小反白文字段落的一個「人」
字，這些細字中，不難可見一些中共歷史的關鍵字眼，如解放軍、毛澤東、長征、劉
少奇、民主專政、大躍進、中國共產黨、社會主義……等，該是經過頗刻意的放置。
要讀出封面的訊息，關鍵是人字靠中右位置稍大字粒的「……五十周……」數字。從
貌似簡簡單單的重視「人」，到從中認出「中國人」，然後再從中共歷史方向聯想，
封面設計紀念中共建黨五十周年的意思，就終由讀者自行在腦海裡完成，這仿是因隨
機跳入眼簾的設計，不可說不實是細密的心思計算之作。

[圖] 2.72
《盤古》，第 43 期，1971 年 12 月，封面；設計：文樓

七Ｏ
《七Ｏ》8 月份的封面，仍是緊盯七．七示威中警察的暴力來作主題，到底這是輿論
同情學生而拓展運動的時機。但有別於七．七後即時採用最直接又有力的現場照片，
這期封面起用了一幅經一定功夫繪成的圖像。圖中圓形的圖裡，畫了一名軍裝警察一
100

腳踩過寫著「七．七和平示威」標語的橫額，另執著警棍的右手正高舉準備揮下，擊
向下方只見到仍高舉著拳頭、和平勝利手勢等的示威者去。那左右圍繞的橫額，加上
影線法（hatching）加粗的輪廓，令使整圖焦點清晰，暴戾動作中帶點生動及滑稽。

[圖] 2.73
《七Ｏ》第 22 期，1971 年 8 月，封面

但這圖像的目的不止於要描繪七．七當日的情景，它也沒被全面放大以展示細節（或
畫功），相反其被繫在一幅面積相若的紅白間色塊，兩者合構成一個勳章和絲帶（而
絲帶更有幾滴的紅血在滴下）；右方配圖的文字寫道：「專為威利警司而設／殖民地
警察服務勳章」，這樣一個警察對示威者施加暴力的個別情景，就被多加一重演繹。
通過獲殖民地政權加許加勳的聯想，警察和其殖民地政府主子的關係被重申，警察的
暴力行動實際在維護殖民統治者的利益也是他們的利益就更是明白。警察與殖民地政
府的聯盟使其能向市民及學生施加合法的暴力。殖民地體制於此清楚地成為了一幅
七．七示威議題的政治性視覺生產的攻擊目標。
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[圖] 2.74
《七Ｏ》[左]第 23 期，1971 年 9 月，封面；[右]第 24 期，1971 年 10 月，封面

面對著 1971 年末這樣峰迴路轉的現代中國外交易轉，《七Ｏ》9 月份的封面，似套用
了華荷波普風格的四格人像構圖，以正負雙色的變化作組合，每格分別是半邊尼克遜
加半邊（日本當時的首相）佐藤榮作的臉部拼貼，這硬拼還要在頸側左右各加一對螺
絲。《七Ｏ》針對釣魚台事件中，美日兩國打的外交私相授受，斷不會無端賣賬給一
路增兵到越南的尼克遜。

當《盤古》以封面紀念「中國共產黨」建黨五十周年，又賣賬尼克遜（回敬其給中共
賣的賬），《七Ｏ》的封面就明目張膽地對毛澤東加以批判，以紅色的底色疊入其手
部將之與其身體其他部份作視覺上的分割，以配合其袖口邊置放的「中國革命中的
『黑手』」的標題。此所謂「黑手」配合了該期內文，故意諷刺毛澤東為中共黨內暗
藏的「不斷革命論者」265 來刺激及批判中共政治，正好也展視《七Ｏ》成員在此階段
開始增強以托洛斯基主義（Trotskyism）閱讀及批判中國的興趣。

265

求實：〈「中國革命中的『黑手』〉，《七Ｏ》，第 24 期（1971 年 10 月），頁 2。
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2.[71.D] 香港節
「香港節」（Hong Kong Festival）是研究時期裡，除了 1970 年參加大阪世界博覽會
外，香港官方突出的設計文化搞作之一，一般被視為港府在六六年騷動後，為市民提
供娛樂，並培育對香港的歸屬感而來（事實上，英國也嘗以英國節給戰後社會打氣，
也是工黨挽取民心的策略），266 但只在 1969 年起隔年辦了三屆。第一屆時《盤古》
也有設座談來討論，《七Ｏ》出現後則狠狠狙撃了第二屆。

香港節徽由剛上任政府新聞處創作總監（也是後來清潔運動的「垃圾蟲」的創作者）
許敬雅（Arthur Hacker）設計。267 在設計時或未必是以本地「注塑機大王」蔣震土炮
發明的「西瓜波」為藍本，但許敬雅對於本地文化的觸覺及視覺趣味的把握力，也不
能少覷，而以日常生活物品來刻意扣連文化身份的設計的濫觴，則可能比石漢瑞的中
西結合式設計，更具本土親切感。

[圖] 2.75
香港節節徽及宣傳設計

《盤古》的〈談香港節—座談會〉中，268 關夢南以「欣慰」來形容其對第一屆香港節
的欣賞，但已留意到「一般香港知識份子及左派報章對香港政府所舉辦的活動均有一
種排拒」。269 古蒼梧則頗意外地表現得有點兒政治上的幼稚，以為「我想香港政府不
會如此幼稚——單為籠絡香港人而辦香港節，他的本身是希望香港節能使香港人對香
港有一份歸屬感」，270 似乎捉不到港英政府「籠絡香港人」的手法，正就是「使香港
人對香港有一份歸屬感」。其又談到香港節節徽設計看不出什麼來，覺得「現在的問
題是如何替香港設計一個特色」，271 似乎也把自己一套文化身份設計的想法投射到香
港節上。

266

唐子明：〈1967 年的香港週與因抵禦心態而浮現的香港意識〉，Journal of the Royal Asiatic Society Hong Kong
Branch, Vol. 56（2016），頁 40-66。
267
Peter Moss, No Babylon: a Hong Kong Scrapbook (New York: iUniverse, 2006), pp.143-46.
268
〈談香港節—座談會〉，《盤古》第 29 期（1969 年 12 月 30 日），頁 7-10。
269
其更提及原來香港節那幾天「剛又有大坑西的大火災」，於是加強了「香港節只是一種表面粉飾……」的觀感。同
上，頁 8。
270
同上，頁 9-10。
271
同上，頁 8。
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同期《盤古》就有一篇〈要救國必先否定「香港人」的觀念〉的文章，272 提問「我們
從何時起成了「香港人」？」並在這份意識還在打造之際，就立刻補充強調中國人身
份的必要性。其實香港節的表演中也不乏所謂的中國舞，說明只要不觸及現實政治，
中國性的民族身份也不是被官方所全面排斥，反可以是籠絡的手段。

《盤古》在第二屆香港節期間也有配以一張燈結彩的晚上街景照的一首〈香港節雜
詩〉273，但「葫蘆瓜的香港節／莫衷一是地／築起／繁榮的堡壘／……／無須莊嚴的
參禮……」的批判語調含蓄，尤其當與同月出版的《七Ｏ》一首伊凡的〈「香港節與
「香港人」〉詩作比較。274 該詩第一節就提問誰是「香港人」，把「民族」置於括號
中；第二節又提問父親是中國人，這一代卻是香港人，那是不是「洋奴」？第四節則
譏諷那些「高等華人」是「準奴才」。至於最激烈的第三節，全引如下:

六七年後，主說:「子民們！你們要有歸屬。我將賜你們一個「國」!」
結果——
無根的人有福了——
失落的人有福了——
主的魔杖一揮，金光一現——「安定」有了、「繁榮」有了，「香港旗」有
了，「香港節」（對不起，不叫國慶）有了。子民們昂昂然的說:「我是「香
港人」!」。
子民們公然自瀆！公然出精！
呵護這主恩寵！阿門！
在此詩的插圖那面中央有著香港節徽的旗幟，無疑正是一面作者揶揄的「香港旗」。

[圖] 2.76
《七Ｏ》，第 25 期，1971 年 12 月，頁 25

〈要救國必先否定「香港人」的觀念〉，《盤古》第 29 期（1969 年 12 月 30 日），頁 18。
孤鴻：〈香港節雜詩〉，《盤古》43 期（1971 年 12 月 25 日），頁 37。
274
伊凡：〈「香港節與「香港人」〉，《七Ｏ》第 25 期（1971 年 12 月），頁 25。
272
273
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回應香港節封面
七Ｏ
《七Ｏ》反擊香港節的封面，設計相當直截了當，橙色底層是香港節標題、節徽和
（沒有加上網版而使）舞龍、跳降傘、扇舞等各式節慶活動圖案被疊曬成不太可辨的
一整色塊，而上面印上一隻輪廓粗黑的直豎拳頭，在「香港節」下方，散落「粉／飾
／太／平」四隻中文毛筆字。雖書法還可改進，但毛筆字隱含的身份意識，已足夠建
立起某種與背後設計化圖像的對立。

[圖] 2.77
《七Ｏ》，第 25 期，1971 年 12 月號；封面

這裡關切這封面圖案的力量，其實非單只從執拳的力度和拳頭的屹立所釋發，中間還
有是疊色壓印的效果，能在視覺的無意識上，建立出一種本來形式懸殊的抗衡和壓蓋
的能量，正如在本來的香港節海報上加上塗鴉一般的效果，是對於原來底層設計修飾
性圖像的一種否定與破壞。

同期就另有一照片，可見在一「波」普風的香港節宣傳展示品上，被貼上兩幅帶少許
文字的手繪海報。較清晰一幅同寫有「粉飾太平的把戲！」的口號，兼有拳頭，一舉
把香港節的標誌打得洩氣扁作一團。這照片及兩幅圖畫值得留意處，還在於他們作為
海報圖像以外，海報的張貼直接嘗試干擾與破壞香港節的宣傳，構成另一種實質性的
示威。
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[圖] 2.78
《七Ｏ》，第 25 期，1971 年 12 月號；頁 3
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2.[72.A] 《盤古》轉向
《盤古》在創刊同年因包錯石的文章而衍生出回歸的論述和運動，其實已慢慢開始改
變著雜誌的面貌。隨著釣運轉向，盤古也清晰化了政治意識與立場，向社會主義靠
攏，正視中共內地執政的現實。這「社會主義祖國」已非回歸文化運動的「文化中
國」概念所能全面承載。這轉向的影響，使《盤古》從原來自由主義式的包容性平
臺，開始有了批誅異己的黨派性，觸動到雜誌的形象。

誠然，《盤古》開始時的自由主義本也是種政治立場，但回歸運動涉及民族本位，民
族和國家政權間本仍可加分梳，「共匪」本來也非《盤古》過去的修辭，甚至在釣運
前（第 31 期，1970 年 3 月）就登過一次「站在中國文化的立場」上而作的「反台灣
獨立」的聯署。275 當釣運口號成為「統一中國」等時，運動所額外扯連的政治導向已
頗明顯。《盤古》跟隨釣運轉向的一個關鍵人物，無疑是那時恰恰身處在美國，甚至
於「零下十五度在芝加哥參加保衛釣魚台示威遊行」276 的古蒼梧。

《盤古》第 42 期（1971 年 11 月 10 日）的〈編後話〉就預告了盤古的老社員古蒼梧
已從美國回港，下期開始參與編務工作的喜訊。277 （但其回港後的本來預算，是進
《中國學生周報》的，卻終並無成事。）278 而古蒼梧 6 月仍在美國時，就給《盤古》
提過一點意見：

《盤古》的風格，大概如舊，但對社會政治更熱心了……我覺得目前《盤古》的
方向仍然是對的，因為釣魚台的問題，海外同胞正掀起空前的討論，釣魚台運動
加上中國在聯合國的問題，可能會發展成一個統一中國的運動。所以在香港是需
要一本像《盤古》這樣對國事那麼敏感的雜誌的，現在美國這邊對「統一中國」
問題已展關討論，不曉得在香港方面有無反應？這個問題非常重要……假如香港
還沒有人談這個問題的話，《盤古》應該帶頭；如果已有人提出，《盤古》應該
響應。「釣魚台運動」引起海外中國人對國事的關心，《盤古》不再是寂寞的高
調者……我們應該把《盤古》真真正正的變為海外中國人的喉舌。……為《盤
古》，為中國！279

275

《盤古》第 31 期（1970 年 3 月），頁 1。當中的聯署者包括了文樓、包奕明（包錯石）、古蒼梧、牟宗三、李國
威、沈宣仁、林悅恆、岑嘉駟、邱剛健、胡菊人、唐君毅、徐速、黃子程、許冠三、梁寶耳、陸離、劉天賜、蔡炎
培、鍾玲玲、戴天、關永圻、關夢南、關懷遠、羅卡等。
276
古蒼梧：〈呼喚太陽的鳥失去了聲帶─憶商禽〉，《蘋果日報》2010 年 8 月 1 日，於 2018 年 7 月 17 日摘取自網
站：[https://hk.news.appledaily.com/local/daily/article/20100801/14299492]。
277
〈編後話〉，《盤古》第 42 期（1971 年 11 月），頁 48。
278
陸離：〈志願軍，十月以後〉，《中國學生周報》第 992 期（1971 年 7 月 23 日），頁 7。
279
顧耳：〈海外來信〉，《盤古》第 39 期（1971 年 7 月 20 日），頁 44。
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《盤古》的轉向，到 1971 年底，就已如這〈編後話〉般明確：

《盤古》在過去，從極左到極右的文章都刊載過，顯示出這是一個不斷摸索的過
程。如今我們已有所肯定，這亦是成熟的表現。我們肯定社會主義符合了中國歷
史的發展，我們肯定社會主義是適合中國人民的制度。在社會主義的大前提下，
我們要戮破資本主義社會的許多虛假宣傳，展開一個重新認識中國的運動。280
這跟《盤古》第 38 期（1971 年 4 月）的〈編者的話〉仍說：「我們最怕的是單色，
單紅色單黃色或單什麼色的，因為那將意味一種的言論、一種的意見，到那時候，
《盤古》已不成其為《盤古》了」，281 轉變是何其的突兀。《盤古》倒是聲稱，「我
們絕非毫無保留的支持中華人民共和國政府。這雖是一個真真正正為中國人服務的政
府，但在社會主義的大原則下，我們仍主張對這個政府有所批判。」似乎其首要支持
的 ，是社會主義，而非中共，但對抗帝國主義及殖民地主義的社會主義，可是中國人
的民族主義，卻在現代中國被多重纏結。

隨這轉向而來，是「胡菊人退出盤古」之消息，跨入 1972 年，再有盤古社社員鄺芷
人來函不同意《盤古》轉向後的立論及方向。胡菊人後來就形容，當時的《盤古》
「以四人幫般的口吻來編輯」。282 相反的意見，就如龍夢凝給《盤古》的鮮明描述，
指「《盤古》的頭巾氣不見了」。283 在 1972 年中，《盤古》的〈編者的話〉透露了
一則關於刊物轉向與銷情關係的消息：指「《盤古》自出打出了鮮明旗幟之後……什
麼『投機主義』、『情緒主義』、『左傾幼稚病』、『中共喉舌』之類的帽子都向我
們擲來……。……廣大的讀者……仍然鼎力支持……《盤古》每期的銷路平均地增加
了三分之一」。284

銷路增加可有多樣的理由，甚至可能是讀者群的轉換，有待更多研究查證，但《七
Ｏ》確是不像《盤古》能撐過火紅年代。王懷雪雖指《盤古》急劇地變成《七十年
代》月刊的翻版，285 可《七十年代》也正有其火紅年代的市場。

280

〈編後話〉，《盤古》第 43 期（1971 年 12 月 25 日），頁 48。
〈編者的話〉，《盤古》第 38 期（1971 年 4 月 16 日），頁 23。
282
〈胡菊人〉，《香港文化眾聲道 1》，頁 227。
283
龍夢凝：〈《盤古》的頭巾氣不見了〉，《盤古》第 48 期（1971 年 7 月 15 日），頁 41。
284
〈編者的話〉，《盤古》第 47 期（1972 年 6 月 6 日），內封。
285
(王)懷雪：〈保釣運動四十週年〉，於 2018 年 7 月 17 日摘取自網站：
[http://blog.boxun.com/hero/201110/huaixuelunqi/2_1.shtml]。若就《盤古》和《七十年代》作比較，還可以看看兩刊物
在七六年的四人幫倒台後對於去留的不同決定。
281
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《盤古》在第 48 期有讀者文秀來信，認為第 44 期的〈盤古之聲〉「向本港牛鬼蛇神
輿論宣戰」286 中「把《七Ｏ》的『反中共』言論認為是『罪無可恕』」287 不妥，
《盤古》編者雖就此回應，對《七Ｏ》按加了可謂敵我主次矛盾的補充，但《七Ｏ》
以反官僚主義切入批判中共，與《盤古》之隔空衝突在這階段可謂已無可避免。288

盤古轉向封面

[圖] 2.79
《盤古》，封面，設計：文樓；[左]第 46 期，1972 年 4 月；[右]第 47 期，1972 年 6 月

在 1972 年，《盤古》仍有釣運衍生的封面，第 46 期再次把日本首相佐藤榮作只剩頭
部的照片拼貼到一貌如持槍士兵的骨架上，但同時（不必要地）把同期內容綱目也置
入圖像中，反使圖像的意向不清。第 47 期則採了一海外保釣集會照片，不過加按的
大標題，是由回歸運動起便已採用，在後期釣運轉向中國統一運動而又再次適用的
「誰是中國人」的詰問。

〈 盤古之聲 :「向本港牛鬼蛇神輿論宣戰」〉，《盤古》第 44 期（1972 年 1 月 25 日），頁 1。
文秀：〈 評《盤古》的變〉，《盤古》第 48 期（1972 年 7 月 15 日），頁 38。
288
編者：〈 關於《盤古》的變〉，《盤古》第 44 期（1972 年 1 月 25 日），頁 39。
286
287
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2.[72.B] 《七Ｏ》的樽頸
往何處去？
1971 年釣運中，《七Ｏ》嘗試引導運動，把當中的民族主義的情緒導向對本地殖民地
高壓管治的批判，但反殖後香港往何處去並不單是一個香港內部的問題，也涉及到中
國的問題。當釣運之勢從高峰滑落，一篇向青寫於 1976 年的〈七十年代青年激進化
運動的來龍去脈〉指《七Ｏ》刊物和團體本為整個青年激進化運動的中心，但隨著毛
派挾著社會主義祖國的聲威在學界壯大，「一九七二年下半年起，《七Ｏ》明顯地衰
落下去」。289《七Ｏ》此時面對自身發展的樽頸，其實和《盤古》就該不該要及要怎
樣的政治立場的轉向經歷也有類似，只是《七Ｏ》持著一種對中共截然不同的評價來
思考。

莫昭如在《吳仲賢的故事》（2003）中說《七Ｏ》
「紅旗黑旗並舉」，意指托洛斯基派
社會主義（托派）及無政府主義的兩條路線於雜誌上並存，可說正是《七Ｏ》下開的
政治立場的組成結構。290 莫昭如在「七十年代青年刊物回顧」的講座就嘗如此概括
（反對中共式及蘇聯式社會主義的）托派為何出現：
在反資反殖時便自然嚮往社會主義，而世界上有許多不同牌子的社會主義，我們
一班人……有一些人就完完全全認同北京政權的，比如一些早期一起搞《七Ｏ》
的，很快便脫離了我們，去了《盤古》或自己搞另一些東西。……假如不認同，
覺得中國有很多事情不妥而有認同社會主義的話，便很容易接受托洛斯基主
義……291
《七Ｏ》轉向托派的成員，除吳仲賢，尚有梁宗廣、岑建勳、黃望潮以及李懷明等。
托派的理論介紹則出現於《七Ｏ》第 17 期（1971 年 1 月），但除了《七Ｏ》仝人們
主動的理論涉獵外，托派意識出現的轉捩點，據岑逸飛所言，是吳仲賢「遇上流亡海
外的中國老托派彭述之」。292 彭述之當時本在法國，但碰巧吳仲賢及其「一群戰友」
在 1971 年 7 月（七．七前）起程赴歐，希望能到巴黎勤工儉學，向 1968 年革命聖地

289

向青：〈七十年代青年激進化運動的來龍去脈〉（1976），於 2018 年 7 月 17 日摘取自[普羅民主網]網站：
[http://www.workerdemo.org.hk/0002/1301-0001T.htm]
290
莫昭如演出的許鞍華導演的《千言萬語》
（1999）（及陳耀成導演的《吳仲賢的故事》（2003））中，其以說書人角色
講述吳仲賢終選擇離開。就是確如吳仲賢把《七Ｏ》地址用作為托派支部通訊的誤會（或錯失）而起，這背後實存的
兩個派系的立場差異，無疑才是重點。
291
「青年時政刊物轉戰至今」，《香港七十年代青年刊第回顧專集》，頁 46。
292
岑逸飛：〈香港 70 年代的結社、出版與活動〉，《我們走過的路》，頁 231。彭述之，早年與陳獨秀皆被中共開
除出黨，又被國民黨判坐過監，1948 年時曾居於香港，經越南去了法國，作為托派第四國際中的一員，成立中國革命
共產黨。
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取經。至於兩人相遇以前，其實據劉平梅的〈中國托派黨史〉寫道，293 吳仲賢會找上
彭述之，中間還經過了在香港與樓國華的接觸和介紹。294

從雜誌本身的脈絡來看，更重要的還有在 1971 年底，《七Ｏ》（第 26 期）刊登的耕
莘的〈《七Ｏ年代》往何處去〉來稿，295 該作者從一種黨派性的政治立場不滿《七
Ｏ》選刊文章間的立場矛盾，認為雜誌對於政治化立場反覆不決。《七Ｏ》的編委會
另按加會就問題加以討論後作答，又向讀者徵取意見，並終在《七Ｏ》革新號（1972
年 2 月）給了一篇編委會的回應，表示《七Ｏ》立場已不再局限於自由主義，並而反
對資本主義，但再進一步如何，這文章表示了對耕莘「全盤地否定」及「鞭韃」無政
府主義感到詫異，並以此請教作為討論重心。

《七Ｏ》編委會在該文末段重申「無論本刊編輯有沒有無政府主義者，本刊也絕不會
關閉門戶，緊守一家之說，本刊以後希望扮演的，是一個以反對資本主義社會，帝國
主義勢力，極權墮落了的社會主義陣營為出發點的激進論壇。更希望通過這個論壇，
刺激更多人發表自己深思的意見，向一齊惡勢力挑戰，並不惜以行動見證！」296 這答
覆道出了重要的兩點，一是表現出《七Ｏ》確有極度關注無政府主義思路的編委（主
要是莫昭如及（2007 年過身的）傅炳榮），二則是《七Ｏ》拒絕了雜誌如《盤古》般
將整本雜誌政治立場統一化的轉向模式。

至於耕莘代表的另一方，同年由「春燕出版社」297 出版了《《七Ｏ年代》往何處
去?》一書，封面更印有《七Ｏ》雜誌的標誌。298 該書除收了耕莘及《七Ｏ》的兩篇
信件，另還包括向青、耕莘新增文章以及幾篇托洛斯基的舊文。299 吳萱人指「《七
Ｏ》雙周刊被第四國際旅港老人招手的時期，石中英在報章大力伐討，弄得老人們要
另出小冊子作總回答」，300 相信就是指此一事件。

293

劉平梅編著：《中國托派黨史》（香港，新苗出版社，2005）。
莫昭如另亦提過名樓子春（樓國華）此人物，說其「在五、六十年代已經跟朋友成立了出版社，出版的書批評毛
澤東……推介蘇聯……詩人 Y.Yevtoshenko 和評介 1968 年的法國學生運動……以「一丁」和其他的筆名寫文
章……」。參莫昭如:〈永遠的異議分子〉，《突破》，頁 11。
295
耕莘：〈《七Ｏ年代》往何處去〉，《七Ｏ》第 26 期（1971 年 12 月），頁 10-13。
296
《七Ｏ年代》編輯部：〈給耕莘君的公開覆信〉，收《70 年代往何處去？》（香港：春燕出版社，1972），頁
49。(原刊《七Ｏ》，第二十六期「革新號」。)
297
梁耀忠：《我固執而持久地，過這種生活》（香港：進一步，2010），頁 81。
298
春燕出版社及信達出版社，長期於香港出版「第四國際」及托洛斯基等著作。兼提信達出版社，是因《七Ｏ》曾摘
登信達出版社的《法國（1968）革命》（1970；譯者：南燦），信達出版社的廣告，也於此段時期開始在《七Ｏ》出
現。依梁耀忠的記載，倫敦也曾有過一批「《七Ｏ》朋友」，他那時就透過岑{建}勳，認識了托派的王凡西（19072002）。雙山，正是（被英國趕出香港的）王凡西（根叔）的代名，名字也會出現在信達出版物之上，如翻譯托洛茨
基及耶夫土欣可的著作。春燕出版的《今日世界動向》一書，〈出版者言〉署名為「海燕出版社」，這裡僅以備注，
不續考此一筆。
299
耕莘：《70 年代往何處去?》（香港：春燕出版社，1972）。
300
吳萱人：〈代變中看六、七十年代文社運動承傳／附錄 2〉，《我們走過的路》，頁 117。
294
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也在是這段時候，《中大學生報》（1972 年 3 月 15 日）一編輯拜訪了前衛書店並採
訪到了吳仲賢， 當談到《七Ｏ》遇到的問題時，吳仲賢指那陣子雜誌收到很多談托洛
斯基的稿件，擔心若把這些（編委都不夠認識去斷定內容真偽的來稿）全出版，會被
人認為雜誌是托派的，「然而我們至今都不是托洛斯基主義者」（while we are not
Trotskyists so far）。301 同據此一訪問，《七Ｏ》其實已拖欠出版費用超過一萬元，雖
希望再出版，但已脫期十分的嚴重，故研究把《七Ｏ》這末段時期稱作「斷續期」。

七Ｏ斷續期封面
《七Ｏ》在 1972 年僅出版了三期。

[圖] 2.80
《七Ｏ》兩周年特大號，第 26 期，1972 年 1 月，封面

《七Ｏ》「兩周年特大號」封面是一幅被虐的人頭畫像，雖與七．七示威勳章封面圖
像的打影筆法有點接近，但疑似改圖居多，除因暴虐性頗近外國地下漫畫作風，另就
是頭殼上加蓋那「殖民地政府批」的「合格」的中文黑底白字，與整畫面頗不協調，
雖這個蓋章對於這仁兄為何遭受此等感官封鎖起著重要的點題作用，把圖像攻擊目標
清楚指向「殖民地政府」。色彩運用上，黑白圖像配以漸變色背景，但刊名另添一橙
紅實色，意味印刷上仍需三重色版，在資金緊絀的時候，這樣的色彩應用設計似乎確
不化算。

301

[英文] “On The 70’s Biweekly,”《中大學生報》（1972 年 3 月 15 日），頁 3。
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《七Ｏ》「革新號」為著節省成本，以釘裝刊物方式出版，封面卻仍是頗「激」，據
悉當時主編集稿和改稿後便趕赴歐洲，由淮遠接手。淮遠就挑選了一幅捲著髲鬈女子
的畫像放在封面正中的框框，圖左下方則是一個「排字房老闆應｛淮遠｝要求特別鑄
造的一個髒字」。302 這貌似英女皇的人像加上粗口字的封面，結果在編委會裡惹來一
番爭議。據說出版後亦有報章留意到，以為那是「對英女皇的不敬」。303 岑建勳指那
期出版因「適逢英女王生日……遭當局沒收」；304 至於莫昭如的憶述，指封面觸怒政
府，本謂提出起訴，最終不了了之。305

[圖] 2.81
[左]《七Ｏ》革新號／第 27 期，1972 年 2 月，封面；設計：淮遠
[右]《七Ｏ》第 28 期，1972 年 8 月，封面

樊善標曾嘗藉此事件開啟對於淮遠的閱讀，以為「狹義的政治，淮遠可能因為年紀太
小不能理解，但社會上壓抑的氣氛，應該深有感受。每一代青年都經歷過的反叛心
態，遇到相應的社會時機而突然膨脹，文學青年通過閱讀和創作追求個人自主，與社
運青年在反殖抗爭裡努力獨立發聲，兩者原無異致，一拍即合。」306 對研究而言，特
別的是《七Ｏ》的封面圖像也可以成為淮遠的創作平臺，但這雖能引證《七Ｏ》仝人

302

淮遠：〈反對票——懷七Ｏ、兼悼老吳〉，《蝠女闖關》(香港：素葉，2012 年)，頁 89。
樊善標：〈不盡「浮」生怪事〉，於 2018 年 7 月 17 日摘取自網站：
[http://www.zgqkk.com/a/lunwenjinpin/2013/1128/12328_2.html]。
304
〈好人物：做人還是做生意重要？專訪岑建勳〉，《明報》，2012 年 10 月 18 日，世紀版。
305
灰記客：〈社運老兵〉，於 2018 年 7 月 17 日摘取自網站：[https://greyreporter.wordpress.com/2012/12/26/veteransof-social-movement]。
306
同上。
303
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編輯室運作的崗位互補，研究特別感興趣的是一個封面的設計在《七Ｏ》編委會會議
上引起激辯，這時創作人的設計得經集體商討，是如何的一個過程？

淮遠的設計在此，無疑尖銳地觸碰到編委會執行出版的內部政治文化。究竟雜誌仝人
集體協商的直接民主理念，在這時候能貫切到什麼樣的地步？美術設計的藝術自由和
政治理念之間，在所謂協調、配合、結合的美好、漂亮的術語背後，如何解決實際運
作遇上的問題？大家參與的討論，該不該／包不包括共同修改別人的創作？這若不是
基於美學考慮，那是什麼理由下須要出現的討論？政治的（自我審查）？雜誌仝人又
願意為這樣的討論付出怎樣的代價（如自由／效率）？據淮遠所述，「阿施反對，阿
莫也反對，幸得老吳等人投贊成票，勉強通過了」，307 事件最後只能以簡單的少數服
從多數的投票解決，可說是反映了編委會內部政治文化的挫敗麼？這真實個案，無疑
提供了對雜誌社中政治性視覺生產問題可貴的思考切入點。

《七Ｏ》第 28 期封面，暗裡浮現一把手槍，大概是想提供一種武裝革命的想像，以
對應該期美國社運激進派系「氣象人」（Weatherman （1969-））的小輯。政治視覺
性的圖像一方面依賴視像的刺激，但視像上能如何回應這種武力和暴力在運動的升級
要求？《七Ｏ》成員大都為反戰和平主義者，如何去折射（ 走向地下的 Weather
Underground（1970-）一度近乎恐佈主義的向美國政府宣戰）這種武力的反抗，把其
化成為討論的議題，而不因視覺表現的形象而變成了某種的鼓吹？《七Ｏ》的激進形
象，其實到了這階段愈發到了一種政治性視覺生產的樽頸狀況，需要認真的梳理。

其他封面

越戰白熱化

盤古
《盤古》在研究時期的晚段，再有兩個針對越戰的封面。一個在 1972 年 8 月，應用
了多張的戰爭照片作跨頁的拼貼，當中可辨的，就有著名德國戰地攝影記者法斯
（Horst Faas）的越戰照片。拼貼的排版方法頗合圖片中的空間常理，頂方的美軍轟
炸機於一端投彈，後果就由下端的越南百姓來承受。封面右側一上一下是兩幅越南家
庭成員流離失所及受傷的慘況，照中小孩還要跟鏡頭（／讀者）有著眼神的接觸。至
於封面左下角，卻是穿整齊西裝的尼克遜肉緊握拳在演說，彷彿在努力辯說封頁上一

307

淮遠：〈反對票——懷七Ｏ、兼悼老吳〉，《蝠女闖關》，頁 89。
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切美軍帶給越南人民的災難都是其要堅持幹下去的強國使命；但這強烈的對比，更是
怨有頭、債有主的控訴畫面。

1973 年 2 月的《盤古》則選用了一張標示為越南反美的木刻，是一名既持槍、執語
錄、也抱著嬰孩的裹髮的赤足越南女子的圖像，下方寫著「我們會一代一代的奮戰下
去」（we will fight from this generation to the next），再下方，則寫著「越南必勝！美
國必敗！」的簡體中文的口號。這婦女造型，表現出在國家抗敵情勢下女性多崗位全
能的典型化形象。但過多的角色無疑有點相互抵消，至少嬰兒被帶上戰場叫人心酸，
但典型化的人物造型要求未必要把角色當真，要取的實是一種精神士氣。反而《盤
古》在此，是否同以「反帝戰鬥」的政治立場而謳歌民族存亡優先的戰鬥精神？以典
型化的人物取代身受慘烈代價的黎民百姓？

[圖] 2.83
[左]《盤古》第 40 期，1972 年 8 月，封面及封底，設計：文樓
[右]《盤古》第 54 期，1973 年 2 月，封面
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［1973］

2.[73.A] 「反貪污．捉葛柏」運動
研究時期香港社運浪潮第一波的尾聲，是「反貪污」運動。1973 年 4 月總警司葛柏
（Peter Fitzroy Godber）被反貪污部搜出四百多萬現款（其廿年薪金的六倍），警方
循例要求其解釋財富來源，但葛柏卻在 6 月成功繞過出入境管制登機潛逃回英國，引
來市民大怒。十三個團體和報社組成「反貪污團體」，要求引導葛柏和成立獨立於警
隊的反貪污部。兩次在摩士公園不獲批准的集會皆遇上大雨，卻轉化成鄰區遊行示
威。數十人事後收到傳票。九月份數百人更由維園巡遊到港督府，為聲援被檢控者。

[圖] 2.84
[左]黃仁逵就葛柏事件的時事漫畫（轉載自《香港學生運動回顧》，頁 34）
[右]以「反貪污遊行示威為封面的《七Ｏ年代．青年先鋒》第 7 期，1973 年 8 月，封面

港督麥理浩（Sir Murray MacLehose）在葛柏出走後隨即委任百里渠爵士（Sir BlairKerr）作調查，委員會數月後呈交報告，指葛柏貪污早已立案但沒進展，說明需要獨
立的反貪部門。於 1974 年初，港督果斷的著手成立廉政公署，葛柏也終在 1975 年被
引渡回港受審。反貪污運動只進行了不久，廉署便成立，不少社運人士對於這發展反
感覺心情複雜。參與者方蘇在後來被記者問道覺得運動或否成功時，就答道：「沒
有，甚至有失敗感、挫敗感，因為料不到殖民政府會做{肅貪}這些事。」308

308

〈民族論爭史前史：葛柏與本地社運〉，於 2018 年 7 月 17 日摘取自[世代懺悔錄：香港前途考古札記] 網站：
[https://medium.com/recall-hk/f-b112e18f02f3] 。
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反貪污運動封面

[圖] 2.85
[左]《青年先鋒》第 6 期，1973 年 8 月 5 日，封面
[右]《青年先鋒》聯同《七Ｏ》就著葛柏事件印行的獨立版海報

[圖] 2.86
《明報》月刊，第 94 期，1973，10 月，頁 13；插圖及說明
圖中可見手綁臂帶的工作人員在天星碼頭進行收集簽名運動，在「簽名」的告示下，寫有
「引渡葛柏．人人有責」，是從政府的「清潔香港．人人有責」口號竄改而來。而右手下
方，則見貼著「懸賞」通緝葛柏的《七Ｏ年代．青年先鋒》海報
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這次反貪污運動的政治性視覺生產，被化作為一幀海報，設計本身就是一種應合於通
緝主題的形式媒介，雖海報當然沒有通緝疑犯的正式法律效力（兼且主角已逃離本
地），但卻仍表現出近乎「公民拘捕令」的氣魄。309「法治已死，民治當立」正是
《七Ｏ年代．青年先鋒》編者在〈橫掃大大小小葛柏〉提出的精神。310

就海報設計而言，手繪的人物造型生鬼表情和神似度，以及「坐擁」厚厚的銀紙，都
可能才是觀者的視線焦點，但作為一個政治圖像，長長一串的懸賞金額本可能只為代
表一個極大銀碼的約數，這裡所用的銀碼，卻實是借從在官方調查報告書中用了足足
三版才計算出來的葛柏表面財富的數字。海報雖沒就此交待，但作為當時頗嚇人的銀
碼，該能喚起市民的印象。海報本因漫畫形式或給觀者帶來誇張的任意性，但這數目
則把圖像重扣回到現實。

但應用政府報告書而來的數字，多少意味報告書擁有某種拆釋事件的優勢，引用這份
報告書，便即意味認受其所代表政府肅貪上的改進。這點雖亦非虛，但間接意味民間
所不及的調查能力，令使民間監督工作被植入一絲被動和依賴。這解讀並非想誇大這
問題的嚴重性，只是想指出政治性視覺生產在創作中使用上任何的現實材料或資源，
都可能把某種現實政治不經意地帶入作品的現實脈絡，產生出相應（無論是有意或無
意）的政治效果或詮釋。

麥理浩 1971 年尾起接替戴麟趾（Sir David Trench）所開的港英管治新局面，大概都
是《七Ｏ》成員和很多港人所沒能料到的。這轉變與英國預見九七問題和爭取民意相
關，是後來英國解封檔案才釋出的圖畫。311 當時《七Ｏ》要求十二年免費教育，港督
麥理浩提議為九年，市民受落之餘，其一套實務改良主義的教誨，更使到批評者的叫
價彷彿不切實際。政府的連串改善民生的施政大動作，也使社運變得被動，民間辛苦
經營出來的運動，速速被政府所「收割」了。312 侯萬雲更是說到「當社會逐漸改變，
我的感覺，我們已經被社會拋離，只能吶喊。」313

309

這裡的說法，是把海報這種懸賞通緝的制度和普通市民的關係著眼，把見義勇為和（無實權）執法連合，聯想到
《刑事訴訟程序條例》 第 101（2）條所賦予市民逮捕合理懷疑犯上了「可逮捕的罪行」的人的權力。
310
〈橫掃大大小小葛柏〉，《七Ｏ年代．青年先鋒》第 7 期（1973 年 8 月 25 日），內封頁。
311
呂大樂：〈麥理浩時代的殖民性〉，《那似曾相識的七十年代》（香港：中華書局，2012），第 7 章。
312
〈假如不只是一本雜誌、一個年代——候萬雲、莫妙英訪談〉，頁 213-214。
313
同上，頁 214。
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2.[73.B] 1973 及以後
1973 年後，《盤古》和《七Ｏ》雖續有他們的出版，但原來雜誌的仝人們也多有了自
身不同的發展。

《盤古》
1973 年的《盤古》，仍有以本地的教師薪酬運動為兩期封面。翌年〈盤古之聲〉，還
以「我們想辦一份周刊」為題，希望讀者捐款；314 接著又把《盤古》的文藝副刊獨立
刊印。但七十年代雖是火紅年代，香港社會亦商業發達起來，左傾就難說得上真的意
氣風發。導致《盤古》最終停刊的，主要是 1976 年起的神州巨變（毛澤東去世、文
革結束和四人幫的倒台），當中政治立場上的易轉使到雜誌仝人對政治意興闌珊。

[圖] 2.87
《盤古》第 57 期，1973 年 5 月，封面：教師薪酬運動

從創刊便為《盤古》擔美術設計的文樓，在 1973 年「分身」出版了較傾純文藝（但
由於跟施養德合作，也可說是開拓藝術商業出版市場）的《美術季刊》，多少說明夾
雜議政的文化雜誌，對於文樓已不再是其賦予全副心力的出版平臺。繼後，文樓還有
出版《文學與美術》 （1976-77）和《文美》（1977-78），當中還是會發現有作者介
紹如〈赫特菲的攝影蒙太奇〉（1977）。更後期的《八方》（1979-90），亦有如現
實主義與現代主義問題專輯（1980），但要從政治性視覺生產方面尋著《盤古》走過
來的路向痕跡就頗為艱難了。至於文樓更曾表示，其在 1975 年與中大學生共同回
國，使其教席被除，這裡只能暫列作最後懸案。315

314

〈盤古之聲：我們想辦一份周刊〉，《盤古》第 72 期（1974 年 8 月），頁 1-2。
這個頗嚴重的指控，出自文樓在黎明海、劉智鵬編：《與香港藝術對話（1960–1979）》（香港：三聯書店，
2014）的訪問中，原來指：「自 70 年代我回內地以後，香港人都怕了我，回來後香港中文大學也開除我，其院長是
國民黨的老大嘛。我怎樣解釋也沒用。我想我做錯了一件事，就是於 1975 年我帶同畢業班返回內地旅行，包括陳毓
祥、劉天賜、陳慶祥等。當中劉天賜最搞鬼（古靈精怪）的了，他還找來解放軍的制服來穿。後來我連台灣也回不
了。」（頁 35）據資料考，文樓第一次回國是 1972 年，1975 年的畢業班有左燕芬等同學，但陳慶祥該是 1973 年便
取得中大社會科學學士（新聞學），劉天賜則於 1974 年畢業於香港中文大學新亞書院哲學系，而陳毓祥卻是港大
315
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《七Ｏ》
《七Ｏ》的出版，大部份時候只能做到月刊，出版的期數委實不多。由 1970 年創刊
起，到目前所能看到的最後一期是 32 期（1976 年 4 月），之間跨達六年，然而第 29
期（1973 年 7 月）經已是「復刊號」，內文提到「由於經濟與註冊的困難，我們被迫
停刊了十個月」，316 而繼從 1973 至 1976 年，也只出版了 3 期（其中一期更只是一紙
四頁）。反而在斷續期間，《七Ｏ》協助出版了《七Ｏ年代．青年先鋒》（72 年（8
月前第 28 期《七Ｏ》出版前）至第 7 期（1973 年 8 月 25 日））。《七Ｏ》另而也同
有出版日報的想法，最後暫僅見到兩期的晚報試刊。

據區龍宇的訪問，「由73年開始，《七Ｏ》裡面有一部份人轉為托派，有些也是受
『第四國際』（Fourth International）影響的。吳仲賢最先離開《七Ｏ》，轉為搞《戰
訊》，後來才有革馬盟{革命馬克思主義者同盟, 1975-}；但有些人是不想出來，想仍
然留在《七Ｏ》裡。」317 在1973年復刊號的《七Ｏ》編委名單，可見托派的岑建勳名
字在其中，318 至於無政府主義者一系，以莫昭如的說法，也是「直至1974年，當聯
合陣線易名為『七Ｏ戰線』時，香港才真正出現一個勉強稱得上是無政府主義或自由
共產主義的組織」。319 如「四反」及「四不交」的運動與兩組織的重心差別 ,皆已不
是研究能覆蓋的時期。更不消談，是1978年7月《七Ｏ》在完全不同的社會時空背景
中短暫復刊，並努力經營了數期（現時所見最後為1978年12月第5期），而在這之間
的時期，斷非空白，相關的線索一再零碎浮現，卻恐怕是段只能再待有心人勾清的重
要歷史。

生，1980 年才在香港中文大學傳播學系取得哲學碩士 。而 1975 年間的院長也非書中注釋所提及的錢穆或唐君毅，而
該是余英時。基於眾多資料與事實有所出入，這一指控，這裡唯有視為對於當年的口述歷史的一部份。
316
《七Ｏ》第 29 期（1973 年 7 月）「復刊號」，頁 2（內封）。
317
區龍宇訪問，〈出版與思想探索：社會主義青年社‧新苗/先驅》〉，《思想香港》第七期（2015 年 7 月），於 2018
年 7 月 18 日摘取自[思想香港]網站：[https://www.thinkinghk.org/about1-c1y4x]。
318
岑建勳跟吳仲賢拜會彭述之後（日期不詳）回港，再終脫離革馬盟並離開香港，該是 73 年中到 74 年間的事。參
〈不應忘記，努力回憶––支聯會的誕生〉，《明周》（2221 期），於 2018 年 7 月 17 日摘取自[明周]網站：
[https://bkb.mpweekly.com/社會/20180521-74474]。
319
〈與莫昭如談香港學運〉，《香港學生運動回顧》，頁 64。
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【第三章】總論
逐年地追蹤著幾本雜誌的發展到此，研究時期內相關的重要政治性封面已大部份作了
初步的檢閱，這裡會以縱貫性的觀察，把《大學生活》、《盤古》與《七Ｏ》作政治
性視覺生產光譜上的定位，以輔助作結的討論。

3.[1] 《大學生活》、《盤古》與《七Ｏ》的政治性視覺生產的譜系
簡括而言，《大學生活》、《盤古》與《七Ｏ》的政治性視覺生產，分別對應了刊物
的自由主義、從自由主義轉向親左／親共、及左翼反資／反殖的三種不同立場，在政
治立場和視像生產美學的風格傾向之間都可說是吻合的，沒特別矛盾或衝突的現象，
唯是左翼典型化的寫實主義美學並不強烈，主要替以中共的社會主義寫實主義風格。
至於美學風格最為混雜的《七Ｏ》，其實也可說是一種政治美學的反映，體現一種平
臺開放性的堅持，在可辨的主線重心外，也會呈現不同的聲音。

《大學生活》
對於《大學生活》的圖像生產，研究主張把王無邪及文樓的設計作前／後期的階段性
區分。王無邪處理 1966 年天星事件主題的圖像，可視為刊物早期階段應用現代主義
形式主義手法的典範，當中更可以連繫到自由主義作為政治上的形式主義的特殊扣
連。這中立性的操作中，當然與王無邪個人，及《大學生活》本身的友聯背境也有可
能關連，創作人未必需就政治事件表現出立場。對比於後期，這樣的圖像生產並不稱
得上十分政治化，卻可以視為一種因應時勢而出現的初步轉向，並已可算是王無邪創
作生涯中的異例，說明雜誌封面場合對負責設計的藝術家所會產生的獨特影響。

這種形式主義設計傾向，雖在王無邪設計學生張樹新接上的設計被延續，但對「六七
風暴」的處理已有所變化，《大學生活》的形式主義的設計範疇可說告一段落。至於
除有設計加工的封面以外，內封頁的學運事件的類新聞攝影，其實也是一種對校園剛
冒起的學運作記錄和報導為主的政治性視覺生產雛型。在緊接維園「七．七」示威的
最後一期，《大學生活》內封頁的照片拼貼更是創出該算是這時期政治性視覺生產的
一個經典。文樓接掌主理《大學生活》封面為時不長，其中的特色沿承了其在《盤
古》開始研磨的個人藝術手法，產生了兩刊物背景相異，但帶政治性視覺圖像的封面
一度極為接近的現象；這會否成為加速友聯把《大學生活》結束的眾理由之一，或更
是本研究角度下才初見的疑問。
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[圖] 3.1
[左] 《大學生活》第 39 期，1969 年 3 月，封面；設計：文樓；[右] 大學生活叢書，張平正：
《香港學生運動》（香港：友聯／大學生活社，1970），封面；設計：文樓
《大學生活》和《香港學生運動》使用同樣圖案，但只有雜誌一款留白位置套色正確

《盤古》
由文樓負責的《盤古》封面圖像，基本可分為三大類型：（一）是配合回歸運動，
（二）是轉載中共的工農兵藝術，（三）則是文樓為場域所個人開創的圖文拼貼。

第一種類型，主要是指文樓把其因應《盤古》引出的回歸運動而進行的個人藝術探索
的作品，再而應用到雜誌上，其中不乏以中國古代文物紋飾啟發的圖案化銅版畫創
作。這些版畫曾在紐約這「藝術之都」獲獎，該強化了文樓相信藝術必需具備自我民
族特色才能在世界藝壇立足之想法。但這種民族化的圖案，有時印刷得與古文物的拓
印相差無幾，只因《盤古》的回歸運動脈絡而多添了現代—傳統對話的意涵。

[圖] 3.2
[左]《盤古》第 42 期，1971 年 11 月，封面；當中應用的圖像為文樓的回歸期版畫《紅色的季
節》（1970）；[右] 文樓於創作上的回歸期版畫枚舉，《太陽》（1970）
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《盤古》圖像的第二種特色，是其刊登了不少內地依從中共社會主義藝術路線的工農
兵藝術，當中又有不少現代中國木刻運動脈絡下，如吳凡、賈宜群及黃新波等人的作
品，主要多選帶有民間藝術與鄉土色彩的作品。最經典的政治藝術作品，則少不了四
川美術學院雕塑系師生和工藝師集體創作的《收租院》（1965），320 和位於瀋陽的
《毛主席無產階級革命勝利萬歲》群雕。

[圖] 3.3
《盤古》帶社會主義工農兵藝術特色的作品的封面枚舉

《盤古》出現的第三種富特色的圖像類型，是文樓的圖文拼貼，主要用於對應社會時
事的時候，可算是此時期較有藝術家個人成熟技術與風格面貌的政治性視覺生產。雖
然設計的主題時常還是得要依賴對拼貼中的文字作閱讀，好像違背了圖像的視覺性強
項，但這也是雜誌封面和海報設計等不同之處，因它合適於近距離的閱讀，可以容許
給讀者一個細看發掘的過程。而且當創作得宜時，手繪粗線條的圖案已能給出清晰有
力的造型，把主題的形象氣氛迅速建立，圖像內盛的拼貼剪報則替圖像作點題及補充
資訊，也成了畫面特殊的肌理，不作文字細讀時，也能暗示著設計內蘊著新聞及時事
的議題。（而這正面利用文字作拼貼以滲入資訊和輿論，恰跟王無邪在設計教科書中
對於文字方塊拼貼練習的純形式效果見出分別。）文樓這類型的圖像，同樣地，採了
並不是藝術家個人創作中常見的風格，明顯是為雜誌的獨特場合而發展出來，作為政
治性視覺生產同時有一定的美術／藝術欣賞價值。

320

《盤古》後期再出現「藝術作品中的毛澤東」、「美術作品中的周總理」等美術版頁。另順而一提《收租院》在
《七Ｏ》僅被作為插圖出現。[《七Ｏ》1972]
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[圖] 3.4
文樓圖文拼貼《盤古》封面枚舉
[中]《盤古》第 24 期，1969 年 5 月，封面。從封面拼貼圖中的剪報可見馬來西亞華人受襲的
新聞，《盤古》社論就此的回應卻要在第 25 期才出現，換而言之，文樓的封面創作的時事反
應速度，還快於編輯撰寫社評 。

《七Ｏ》
至於《七Ｏ》政治視覺生產中最重要的面向，研究會分成幾個層面：（一）雜誌所受
歐美「地下雜誌」的出版物形態／美學影子；（二）其大量轉載／引用／轉化世界性
的民權和社會運動、尤其「反文化」所累積的視覺文化資源；藝術選材上，則較傾向
迷幻藝術和超現實主義；以及（三）社運行動典範的傾向。

（一）「地下雜誌」影子
《七Ｏ》受歐美「地下雜誌」的影響，不單因其與外地（尤其美國）地下文化的雜誌
出版物在（反建制的）內容和路線本然相近，其更是模仿其出版物形態（紙質及摺疊
尺寸、柯式印刷技術等），也常見地下報典型的一些美學標記，包括把版面以斜線劃
版（把直行或橫排的文字傾側，一反水平骨格追求的四平八穩），及印刷上的單色版
漸變色印刷術（雙墨印刷法／Split Fountain Printing），以有限成本產生令人眩目的色
彩效果。

124

[圖] 3.5
[左] 斜線劃版枚舉；《七Ｏ》第 18 期，頁 20
[右] 漸變色印刷設計枚舉；《七Ｏ》第 12 期，封面

（二）「反文化」的視覺圖像傳播
《七Ｏ》持續地介紹不少外國的社運、地下文化和反文化事物，觸及反戰、反核、藥
物文化、性解放等多樣化議題，應用上不少出現於襟章、海報、電影、漫畫、音樂會
海報及唱片封套等各式媒體而來的標誌、手號、口號和圖像。其中具代表性的創作人
物，包括《七Ｏ》介紹的波蘭設計師連尼卡（Jan Lenica），和起用柯柏（Ron
Cobb）的漫畫等。這股圖像文化，有稚拙清新的簡筆，有色彩斑斕的設計，但也不乏
暴戾血腥及帶色情成份的，同擠在一起，閱讀雜誌時的雜亂感在所難免。

[圖] 3.6
[左] 《七Ｏ》第 11 期，封面
封面的元素，可見包括了從電影《胡士托》（Woodstock, 1970）、《大風暴》（Z, 1969）及
《逍遙騎士》（Easy Rider, 1969）而來的圖像的組合。

就這些泊來的反文化圖像的應用，有記者後來就曾問過莫昭如當年是「怎找相片？有
沒有版權？」，莫昭如回答道：「四處找！版權？沒理會過」。321 在這直率地對於版
權法不肖的態度背後，或者也該回想，在那資訊不及今天發達的年頭當編輯，四處查
找資訊與新穎圖像，本身就是在文化工作者的基本活動，從中不難訓練出對於圖像應

321

梁佩芬：〈Face to Face：火紅七十年代〉，《蘋果日報》2009 年 7 月 29 日，E14 版。
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用的敏銳性，將搜來不易的資訊，再出版以推廣分享，也是雜誌的基本用意。這種搜
集、循環再運用模式的工作方式和習慣，甚至也支撐著另種反對商業化限制性的版權
思維傳統的發展。地下雜誌其中的聯盟「Underground Press Syndicate」（1966-），322
就都協定成員間彼此免費開放圖像文章等資源供轉用。這些都是複製年代出版文化中
的文化政治抉擇，把出版及創作行動中的政治精神作實踐。

《七Ｏ》的藝術偏愛
《七Ｏ》中的藝文比重不輕，視藝方面的介紹可算龐雜，從印度的 Kangra 畫派到歐
洲現代藝術的名家也有，不少屬為訪問，較一般藝術介紹能牽扯到一點藝術家對社會
政治的觀點。但最代表《七Ｏ》的典型反文化類型視藝例子，該是主流藝術史不多重
視的「奇幻藝術」（Fantastic Art）類型畫作，如登上《前衛》雜誌封面的丹麥畫家博
別（Jorgen Boberg）、維也納奇幻現實主義 （School of Fantastic Realism of Vienna）
福克斯（Ernst Fuchs），連同（後來參與《異形》電影知名的）德國吉格爾（H.R.
Giger）等的介紹。

[圖] 3.7
《七Ｏ》中的奇幻藝術枚舉；[左] 博別（J. Boberg）畫作《七Ｏ》第 15 期，封面；[右] 福克
斯（E. Fuchs 介紹）《七Ｏ》第 2 期，頁 6-7

這種藝術品味，與《七Ｏ》中較顯眼的超現實主義攝影及設計介紹可說一脈相承。小
克（張景熊）介紹的日本設計師系列本已偏向超現實主義的味道，另（於 23 期）還
撰有〈超現實主義對廣告設計的影響〉一文。以其文章揭序的「現代攝影藝術介紹」
系列，則包括佛利民（Benno Friedman）、尤斯曼（Jerry N. Uelsmann）、德頓

據 Bureau of Public Secrets, “A Radical Group in Hong Kong”所述，70 後期出版的 Minus 屬為（從 Underground Press
Syndicate 演變而來的)Alternative Press Syndicate 成員。資料於 2018 年 7 月 17 日摘取自網站：
[http://www.bopsecrets.org/PS/hongkong.htm]。《七Ｏ》亦就曾加送外地地下報予其訂戶。
322
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（Allen A. Dutton）等也是「做相」與運用黑房加工方向的攝影家；其中張照堂的專
輯，也正是屬於其「超現實」階段。323 事實上，《七Ｏ》編委小克和黃仁達，也同是
那年代嘗試打破本地沙龍美學的《七人攝影展》（1971）的參展藝術家。324

[圖] 3.8
《七Ｏ》中的超現實風格傾向枚舉
[左+中]《七Ｏ》第 25 期中的現代攝影藝術介紹；[右] 同期《七人攝影展》廣告

《七Ｏ》雜誌表現的這種藝術偏愛，無疑有其與藝術圈主流（或沙龍攝影陣營）的張
力，但本身並未深刻刷改《七Ｏ》的政治性視覺生產，可是超現實主義也是歷史性前
衛的重要組成，這對於《七Ｏ》下開如對「創勢主義」（Situationist）325 的接收，該
有一點延續關係。

（三）社運行動典範的傾向
《七Ｏ》雖應用不少國外的政治性視覺圖像，但作為會介入本地社運的文化雜誌，其
亦需要面對大量本地議題的文化圖像。或者正是缺了一個領軍式的美術圖像創作人，
故也衍生了不同類型及媒介的圖像。這裡以社運行動典範的傾向所歸納的圖像，最易
於理解的，當是拍下社運行動進行中的攝影照片的直接應用，除表明重視行動，並間
接強調了一種在前線現場的並肩感。（攝影作為一種常人能進行的活動，也繞過藝術
創作對一般人或起的心理障礙。）至於非攝影類，社運行動典範下的圖像設計所指，
主要是圖像往往利用了某些現實的元素作為批判和搏擊的目標，不獨是表現和詮釋事
態，而是一種借以表態，對於特定內容加以形式上的駁難。形式的閱讀並非要求一種
審美的距離，相反是一種互動及行動的承接。

323

《七Ｏ》關於張照堂的文章，轉載自同樣嘗試衝破台灣沙龍壟斷的《攝影世紀》（1970／創刊號）。
1973 年第二輪同名展覽攝影師名字不盡同，少了黃仁達名字。據述其參與《七Ｏ》後留學學習設計；順帶一提，
是兩次展覽也包括有創建攝影班的導師吳漢霖。
325
Simon Ford, The Situationist International, A User’s Guide (London: Black Dog, 2005).
324
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3.[2]政治性視覺生產的反思

《大學生活》
總括研究所選的文化雜誌，《大學生活》改版後由王無邪主理設計的時期不長，文樓
主理封面的《盤古》也隨而創刊，形式主義設計在社會開始進入社運年代就已很早結
束，這命運與所謂運用了設計原理的現代水墨在藝壇愈發盛行的反差，呼應著研究所
提出香港藝壇主流在火紅的年代「去政治」形式主義發展的問題意識；兩者是否互不
相容？或是文化雜誌的政治化已不滿足於形式主義的設計？都是可以合理引伸出來的
問題，並再次說明雜誌場域政治性視覺生產的獨特性和重要性。王無邪轉向設計教
學、藝術評論及於藝術館策展的多重位置發揮其更大的影響力，可說是一個那年代香
港藝術發展的重要路標，《大學生活》恰巧同參與見證了此轉變。

《盤古》
至於《盤古》引出的問題，這裡打算從其獨有的中共社會主義藝術路線與香港文化藝
術及政治性視覺生產的關係為主線作討論。

文樓在《盤古》轉向後有過一篇文章〈文樓講關於資本主義社會和社會主義社會的藝
術〉（1972），當中把社會主義文藝路線說為是由政府、由少數人依「從政治的觀點
著眼」策劃出來，「標出了『文藝為政治服務』的方向」而「『為政治服務』就是
『為群眾服務』……為工、農、兵服務」，至於如何「服務」，其以為一就是創作
「工、農、兵喜歡的藝術、有能力欣賞的藝術」，二就是「創作對他們{工、農、兵}
有好影響的藝術」、「強調藝術的教育意義」，相信藝術「可以影響社會風氣」。326
這套說法，可說帶政治性偏差地把勞動大眾排出於文藝路線的創造主體位置，把社會
主義文藝說得更像是傳統文藝的精英化與政治教育的政策及體制權力的匯流。327

就現代中國藝術的具體發展，文樓以為易於普及又成本低廉的版畫成就最突出， 但文
樓提議「國內應該多提倡銅版蝕刻，因為這個版畫形式的效果是非常豐富的」時，328

326

蒼梧記：〈文樓講關於資本主義社會和社會主義社會的藝術〉，《盤古》第 48 期（1972 年 7 月 15 日），頁 18－
19。
327
值得補充的，反是經常被引用的毛澤東的〈延安文藝座談會講話〉，雖於四九年後成為中共文藝政策的基本路線，
已失卻原初特殊情境下的策略性意義，當中更是引據誤譯了的列寧的〈黨的組織和黨的出版物〉講話，才鑄成「文學
藝術要為政治服務」之說，而最早在六十年代指出誤譯的，恰恰就有托派的王凡西（雙山）。 鄭樹森：〈談延安文
藝座談會〉，《素葉文學》，第 47 期（1993 年 10 月），頁 14。
328
蒼梧記：〈文樓講關於資本主義社會和社會主義社會的藝術〉，頁 20。
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無疑再次露出了其把技術及形式效果置先於木刻版畫跟政治運動的結纏的政治美學傳
統的藝術家思維。

文樓於 1973 年首次回解放後的大陸參觀，口述而成另一篇〈記一座最新的中國雕塑
──「把革命進行到底」〉（1973），形容其在瀋陽所參觀了的《把革命進行到底》
（1969）大型雕塑，是「新中國自《收租院》以來，我們在國內所見到最偉大，最感
人的一組雕塑」。329 這次文樓不忘點出作品是出自工農兵藝術家的集體創作，並內容
上是透過把不同建黨階段以來的典型人物作結合設計，不過文樓亦也仍是不忘提及
「還氧玻璃鋼」材料的色彩和溫暖感。330

[圖] 3.9
以瀋陽《把革命進行到底》雕塑為封面的 1973 年第 62 期《盤古》

這兩篇文樓有關於內地藝術文章的出現，基本上應合了《盤古》轉向後逐漸應用更多
內地藝術作品作封面、插圖或成為專題介紹對象的發展。但文樓的文章實在意的把香
港及內地的藝術以它們存在於的不同社會制度區分開來，提出對著資本主義或社會主
義不同的社會制度下的創作，需有不同的評價標準。換句話說，欣賞內地的中國特色
的社會主義藝術，只要調節對於作品的背景認合，並不意味其個人於香港的創作也須
（或合適於）作出同樣的轉變。然而頗尷尬的是，文樓文章中對社會主義藝術讚賞有
嘉，對於資本主義藝術則批評居多，指後者多為經濟利益而標新立異，受到商人的操
縱，那讀者又可以如何理解文樓作為香港藝術家的自身處境？難道香港藝術注定無法
跟走庸俗路線的市場作對抗麼？331

329

文樓口述、唐昔文筆記：〈記一座最新的中國雕塑──「把革命進行到底」〉，《盤古》第 63 期（1973/11/1），頁
11。但是這座群雕實該名為《毛主席無產階級革命勝利萬歲》（建成後則易名為《毛主席思想勝利萬歲》）。
330
同上，頁 13。
331
蒼梧記:〈文樓講關於資本主義社會和社會主義社會的藝術〉，頁 19。
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再者，這種中共的工農兵藝術在雜誌中的植入，和刊登文化回歸主題作品中的文化古
國而來的傳統靈感一樣，並不屬於香港社會的生活世界，作為介紹和欣賞當然可以，
但作為政治性視覺生產，就總欠了一種當下社會脈絡的連結。這種轉載，甚至彷彿是
把中共內地嚴格控制的美學路線，也同樣成為香港文藝創作上的教條得要遵循，政治
藝術給出的規範僵化印象也隨而加深。

文樓的圖文拼貼，相較貌似是比較成功的一批創作，以現代的形式，承載現代的議題
內容，但在圖像有著的一致特色風格背後，研究仍不禁想問，這不還是某種形式化的
技巧處理而已，政治性視覺生產就止於此麼？

《七Ｏ》
最能給研究對於政治性視覺生產帶來挑戰的，無疑是《七Ｏ》，但最深刻的反思，意
外地並非是來自其封面，而是那些散落各頁、統不成章的小插畫，可惜本文因篇幅針
對了封面，未能好好覆蓋，唯這裡一併地討論。

《七Ｏ》的三個政治視覺生產的面向，不論是「地下雜誌」、「反文化」或是社運行
動典範的傾向，都擺出了激烈的政治姿態，但姿態也可是問題的所在。反文化雖一方
面激烈反抗社會的主流價值、家長式的建制權威，但另方面它作為新興的青年文化，
也成為一種流行文化，避免不了某種生活風格的文化商品及消費性。332 這種弔詭，其
實同延入處身資本主義中的反文化的視覺形式應用。《七Ｏ》在圖像處理上，大舉的
使用偶像破除（Iconclastic）的形式，以不同加工手法作對於各式的權威符號進行破
壞、塗鴉、褻瀆及挑釁，但同時卻也在推舉豎立另一批新偶像，以英雄人物肖像等海
報進行戀物的視像性崇拜。圖像在破舊立新兩面的也擔當著要角。

[圖] 3.10
《七Ｏ》偶像破除手法枚舉

《七Ｏ》也刊登過一篇譯文，指《烈火暴潮》（Strawberry Statement, 1970）前段以對於學生運動不政治正確的方
法導入故事，正是能把「為消費而來的觀眾先來產生代入感」，繼以最後警方的暴力方更能將這種觀眾激化
（radicalize），說明當時的討論已對於反文化的文化消費問題也有一定的意識。
332
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[圖] 3.11
[左]《七Ｏ》以科爾達（Alberto Korda）所拍下的切古華拉（E. Che Guevara）頭像為封面；
[中+右] Evergreen 雜誌以切古華拉頭像為封面及宣傳品，作為視覺文化中的耀眼（及至性感
的）革命圖騰

又如當時地下刊物及反文化的創作，經常就因涉及性及裸露的內容及圖像問題而被
控，《七Ｏ》編者既報上聲援過英國的 Oz 雜誌，也有引起的審議風波的瑞典電影
《我好奇——（黃）》（I am curious (Yellow), 1967）作過不少的討論，自身也常踩著
這些審查尺度的邊緣。雖然好些外國案例通過法院的裁決而為言論及出版自由豎立了
關鍵判詞，但也有不少刻意的挑釁，跟不少的地下雜誌（尤其地下漫畫），實際都帶
著很強烈的男性中心主義及至歧視女性意識，考驗支持解除出版審查者和性解放運動
如何自處。

[圖] 3.12
《七Ｏ》中的裸露圖像枚舉

前衛藝術到當代藝術，震撼已變成了一種新的美學價值，爭議性也被接受為喚使人們
開放思考的手段。偶像破除的過程可能確很痛快，很刺激，但若重重覆覆只有一種破
的過程，那可能既不健康，事實上更會影響我們對立的過程的認識，被其同一化，形
象先行。面對著要淺白直接和反應迅速才能有效這樣的咀咒，政治性視覺生產者既要
配合又總得試圖突破，不能滿於對內容的簡化／極化（如誇張化）和把形式工具化來
操作。
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政治性的視覺圖像生產，一來可能為了參與的民主化調低門檻，二來其也沒有藝術的
必然包袱，無疑更能接受更直接配合赤裸裸政治批判的方向，不該太過奢望它保留傳
統藝術（甚至政治藝術）的那種特殊美學向度；礙於印刷、篇幅、時限，甚至非專業
等原因，那些較完整的敘事，或深刻的感性經驗等，似乎都較難於在此場域完滿呈
現，但若因而設定其總把政治生命造成侷限，卻斷非其原意，只是仝人文化雜誌中的
政治性視覺生產大概正恰就是存活於如此的一種特殊狀況。

把政治性視覺生產的形式推向一種簡單至人人能曉的技術，其實也可能有引使讀者發
現從事其政治性視覺的表達其實不需假手於人。部份《七Ｏ》的政治性視覺生產的粗
拙、小兒科、順手拈來，以此來看，也有它該被欣賞的理由。

[圖] 3.13
《七Ｏ》內頁圖像加工枚舉；表面隨心一蹴而就的塗鴉手法，跡近兒戲卻亦挑戰研究對於
「質」的觀點

在細讀政治性視覺圖像其政治性的本意和生產的脈絡中，其實不難發現一些其就生產
從形式上及執行上如何同跟政治緊密配合的思考，這重形式的政治，其實同樣值得被
留意，因它們比較於視覺性及美術上的藝術性，更易被忽略，令對政治性視覺圖像的
討論既捉不到特殊的意義關鍵，反弔詭地落於談論反藝術的藝術造詣的尷尬中。一個
用上粗口的「出位」封面，沒錯圖像上表面的激進使更多人在事後津津樂道，但其實
這種個人創作，若換來的代價是一次放棄商議民主編輯原則的投票議決，這社會運動
中並不陌生的處境，卻反鮮被深化討論。

本研究以政治性視覺生產來嘗試為香港火紅年代政治面相的藝術史問題意識探路，但
為雜誌服務的政治性視覺生產，不一定是完整意義下的個人創作，可能是多人合作或
132

與編輯共議而成，及至挪用，因而別於單一原創者的藝術傳統認知，並得顧及一些實
際功能與條件限制。比較文樓作為藝術家參與《盤古》並以個人的美學風格決定了雜
誌封面的面貌，《七Ｏ》內絕大部份版面的美術設計，都非創作人欲意留名的視覺性
創作，若硬要同樣追問是誰人經手，以一種藝術家的藝術品和風格分析方向埋手，其
實或正忽視了這種對於設計者的埋名當中，對於圖像創作者意識的演變和政治上的意
涵，甚至當雜誌由於編輯分工而版頁之間美術上可能產生的不相協調，也可以是仝人
雜誌包容多元美學混雜性的自然示範。

在雜誌上出現的政治性視覺生產，基本上有引介、借用／應用及原創幾個類別。當政
治立場與美學形態已有前人建立起對應的進路，拾起已進入定型化的套路運作作圖像
生產及美術設計，作為引進的初階或本無可口非，能便於辨認和解說，還能建立出一
種語言傳統的承續感和深化度；但另方面，這也可能會影響了後進者的原創性及實驗
性的推展。若不把創作中的個人才華，甚至一本雜誌過於神話化，不斷的引介和對新
資訊的吸收，嘗試連結到本地的脈絡，自我深化的思考及至詰問，這些皆不過為文化
雜誌的基本工作。也是針對政治性視覺生產變得公式化（從而去政治化），「政治地
藝術」（make art politically）（以求重新激活政治的）的想法也相應被提出來。

在談到反越戰的戰爭照片應用時，研究已談到借用暴力圖像來喚起對暴力問題的關注
會否終反使到讀者習以為常，而代爾（Jeff Dyer）在談及伯格（John Berger）的〈痛
苦的照片〉（“Photographs of Agony,” 1972）一文時，就詮釋了伯格的觀點，以為
「戰爭或饑荒這些看似政治性的照片，其功能往往是為了把照片中描述的苦難與導致
這些苦難的政治決定脫鉤」，333 因為伯格明白到「了解這一點並且接著採取行動，才
是唯一回應照片中的景像的有效方法。然而，被拍攝下來的時刻所包含的雙重暴力和
這種了解卻背道而馳。」334 難怪伯格會進以「一件作品能否幫助或鼓勵人們去了解和
主張他們的社會權利」335 為其美學的標準。

政治性視覺圖像，絕對非單是盛載著一些政治內容而已。《七Ｏ》對一些圖像不過略
施小技（包括簡單的併貼或甚至單單並置等），已能開啟一些辯證性閱讀，刺激讀者
的思考。開放性的辯證，以圖像的閱讀帶動反思意識，那也是把本該屬於在閱讀上的

代爾（Jeff Dyer）：〈序〉，《攝影的異義》（台北：麥田，2016），頁 14。
伯格（John Berger）：〈痛苦的照片〉，《攝影的異義》，頁 57。
335
代爾（Jeff Dyer）：〈序〉，頁 13-14。
333
334
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一種政治自由及責任還回給讀者，否則（自我的）啟蒙和啟蒙者使命間將存在深刻的
弔詭。

[圖] 3.14
《七Ｏ》以簡單手法加工開啟辯證的圖像枚舉

在第 24 期（1971 年 10 月號）的《七Ｏ》，就曾頗莫名其妙（沒附任何相關資料）地
刊了一幅跨頁的清世祖順治十二年（1655）的《鍾馗像》海報，這鍾馗出現是幹麼？
鍾馗當然是驅「鬼」，那其要驅的「鬼」，一個十分可能的猜想，就是在該月將要卸
任回祖家的港督戴麟趾。《七Ｏ》把古畫和迷信借用於為其政治性視覺生產之上，更
是打破雜誌在別人眼中過於西化的定型。當然，這一切都只屬詮釋，及至創造性的政
治挪用解讀。但圖像這樣的忽然插入，可說正是以「土法」煉成「創勢者國際」
（Situationist International）336 的挪用法（détournement），邀請讀者重拾個人能動
性，扭改脈絡，盡情作其自由詮釋及至應用。

336

《七Ｏ》確可能是香港與國際創勢者（也有譯作國際情境（主義）者／創勢主義者）關係最密切的一夥人，但研究
時期兩者之間的接觸並未見於研究所接觸到的文獻資料。 至於《七Ｏ》對於在 1968 年前後曾別豎一格介入法國學潮
和社運，與藝術保持了若即若離關係的國際情境主義者的認知，憑信達出版社於 1970 年譯出的《法國（1968）革
命》一書對於他們的描述就既少也既且負面。文獻上，就只見到《論大學生之貧乏》這 1966 年的（法文）出版物，
曾有過 1972 年「東亞叢書」的中譯本初版，並在《七Ｏ》1978 年的復刊後第 3 期再出現過。然而據譯者魯智深在
〈中文版導言〉最後部份（頁 10），對於「香港的一些假革命家——包括那些只會抄襲美國西部抗議方式的所謂新
左派」的不滿和需被批判的意見，也很難斷定譯者究竟所屬何方人物。而在「七Ｏ」於 1976 年出版的 The Revolution
is Dead, Long Live the Revolution: Readings on the Great Proletarian Cultural Revolution from an Ultra-Left Perspective
(Hong Kong: 70's, 1976)，第二章裡則轉錄了在 Internationale Situationiste #11 (Oct, 1967)刊登的一篇關於中國的文章。
Ken Knabb 作為英語世界的國際創勢（主義）者的重要編譯者，似乎只曾在七十年代末與《七Ｏ》有過接觸與通訊，
也有網上的文獻可見其對於《七Ｏ》組織及出版物的一些評按，但“A Radical Group in Hong Kong” ，於 2018 年 7 月
17 日摘取自網站：[http://www.bopsecrets.org/PS/hongkong.htm]寫於 1978，“Confessions of a Mild-Mannered：Enemy of
the State, Part 3 (1977-1997) Japan and Hong Kong” ，同於 2018 年 7 月 17 日摘取自網站：
[http://www.bopsecrets.org/PS/autobio3.htm]相信寫於更晚。反而依周郁齡之述，情境主義者魏延年（Rene Vienet），
「因為批判文革在 1966 年被中共驅逐出境後輾轉到了香港與臺灣定居」，並指「魏延年到了香港後，持續地翻譯關
於批判文革的著作」。而其第一齣 détournement 電影 （Can Dialectics Break Bricks, 1972），就是以一齣香港長江電影
的功夫片《唐手跆拳道》（1972）重配對白而成的，另在 1976 年還有更多文革的實驗影片發表；參自周郁齡：〈拿
起你的弓箭，射下九個太陽--《劇場》的實驗電影與香港第一波實驗電影浪潮匯流〉，《藝術觀點》（2018 年 1
月），頁 6-17。另一個就《七Ｏ》脈絡裡提及情境主義者的，是《七Ｏ》後期的郭達年談到過：「胡子帶着我們一班
朋友在駱克道搞七零書局，也會買外國的電影來放映。那些電影是激進、政治性的，改變了我好多好多想法，整個思
考概念的方向就是歐洲激進思潮、反政府管治。……那時我們好喜歡談創世主義，很多「安那其」都是情境主義者，
他們拍的電影、搞的行為（藝術）。我們用自己的生活作為行動，去再創造一個情境。好像在一個集會示威當中，我
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[圖] 3.15
鍾馗像，《七Ｏ》第 24 期，1971 年 10 月，頁 20-21

[圖] 3.16
《七Ｏ》第 24 期，1971 年 10 月，頁 13；戴麟趾照片旁以英文寫著：「再會及不要回來！」

《七Ｏ》其勇於作政治表達的姿態，在版頁上處處浮現一些視覺性政治小動作，具體
的表現了一種不安現狀、敢於打破常規的精神。這些彷順手拈來的小動作，雖難以藝
術作品的嚴肅角度來逐一觀之，但它們的不斷滲入被加疊起來，已到了一個程度，能
有力地為雜誌豎出一視覺性／美學的政治形象，代表著一種不放過任何機會借以表達
批判的極端姿態，反映一種抓住把政治結合於生活每一環節的生命態度。

真要追問這種簡單直接的政治視覺圖像生產和態用的侷限問題，不能僅從加工複雜性
的技術手法等美學問題出發，而更該把這問題與在社運中，簡單表態叫喊口號或擺出
挑釁姿態已不足帶動運動再向前走時，還可以怎樣做的方向來共同摸索。阮志雄（雄
仔叔叔）就曾在回顧中說過：「空喊口號令自己感到空虛，愈大聲愈是這樣；我們感
站到當中說某些話做某些事，同時間也是改變情境的化學方法。」參黃津珏：〈希望與世代之歌——馮美華與郭達年
對談〉，《明報》（2016 年 7 月 10 日），頁 22-23。
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到需要把口號變得真實……怎樣做呢？……運動不能永遠停留在高潮（搞運動總不能
是職業啊）」。337 這串思緒及問號，無疑是側寫出《七Ｏ》激進路線中一個肺腑的自
省性描寫。

作為收章之節，這裡會借《七Ｏ》來作為把研究重新與從香港藝術史書寫作對話的窗
口。選《七Ｏ》擔此位置，無疑是因為比較於《盤古》，其藝術內容的向度（／量
度）要寬闊得多，如自稱走「民族主義」路線而受到本地藝圈的現代主義主流所排斥
的梅創基，338 一樣有被介紹；同時，其也不乏對於當時較前衛的本地藝術發展有所關
注。更重要的，是其對於政治性視覺生產有著新一階的自覺，並參與了對香港藝術的
相關評論。

《七Ｏ》的本地藝術家介紹，除了在關晃和劉錫鴻的聯評插圖中瞥見略似有概念藝術
影子的拼貼作品，最接近本地前衛藝術的，可能要算《七Ｏ》也有贊助及報導的「香
港業餘電影節」。自台灣的《劇場》在 1967 年停刊，負責該雜誌前衛設計的黃華成
來了香港工作，帶動了大影會放映台灣實驗短片及鼓勵本地實驗電影的拍攝。這段時
期，實驗短片或可說是香港走得最前沿的藝術活動，卻近乎未被香港視藝史論著所觸
及。那時期的短片中，還包括第 13 期《七Ｏ》提及有關於學生運動的《大罷課》，
339

由彼皆「大學生活電影會的主幹」340的陳坤揚（中大新亞生物系學生）擔拍攝，關

永圻（中大社會系學生，新亞時事委員會委員和學生報編委）擔當演員。

《七Ｏ》對於政治藝術，自然不會忽略介紹，包括如德國的珂勒惠支
（Kathy Kollwitz）、比利時的麥綏萊勒（Frans Masereel），還有美國的沙恩（Ben
Shahn）專輯，當然還有「藝術工作者聯盟」的《包括嬰兒。》的海報複製。
《七Ｏ》對於政治電影的討論（甚至香港被禁上映的）更是持續不斷，也包括本地龍
剛的《昨天今天明天》（1970）。341

雖然《七Ｏ》對於政治和藝術間的理論探討不多，但如在介紹無政府主義者克魯泡特
金（Peter Kropotkin, 1842-1921）的長文中，有對其藝術觀的小小段落介紹，反提供了

337

阮志雄〈序〉：《教師手記．再上路》（香港：圓桌精英，2015），頁 27。
梅創基：〈鄉土、民族、現代的混合體〉，於 2018 年 7 月 17 日摘取自網站：
[http://blog.sina.com.cn/s/blog_71045a630100nh4j.html]。
339
羅卡：〈從業餘電影到新電影，對香港電影前途的一些展望〉，《七Ｏ》第 13 期（1970/9），頁 8-10。
340
於 2018 年 7 月 17 日摘取自[香港記憶]網站：
[https://www.hkmemory.hk/MHK/collections/Archival_Camera_Collection/all_items/images/201611/t20161110_82642_cht.ht
ml]。
341
〈昨天今天明天〉，《七Ｏ》第 17 期（1971 年 1 月），頁 29。
338
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另一種脈絡下的藝術接觸。郭國瑞的〈On Art〉（1972），342 更是把馬庫色（Herbert
Marcuse）的新左派美學拉進視野，但可惜雜誌到此階段已後繼乏力。如秀在《青年
先鋒》上寫的〈無政府主義與藝術〉，343 則可說是經過了那麼多血汗付出的社會運動
後，《七Ｏ》一路在研究時期內就自身政治與文藝點題來思考的啼聲。

在進入七十年代，現代水墨被官方抬捧，此時董傳藝於《七Ｏ》的藝術評論已觸及殖
民地官方藝術館的角色；344 但這種異於純藝術形式主義的評論，當時亦有些人批評評
論過於著重人事。結果現代水墨在七十年代的壯大，成為了官方藝術體制及藝術史書
寫中的香港藝術代表，其實卻間接造成了香港對於西方六十年代當代藝術、前衛藝術
和實驗藝術等西潮沒法好好同步吸收，往往（如裝置藝術般）後延至脫出了原來的文
化政治脈絡才得到一種去政治化的形式化接收，這現象可仍是鮮被人加以留意的香港
現當代藝術發展的一個深層問題。

至於《七Ｏ》後來發展出紅（社會主義／新左派／托派）、黑（無政府主義）兩路，
前衛書店甚至改名為紅黑書店，好幾本的出版物也用了紅黑色為封面主調，並開始就
政治藝術有著更深入的探討，引出民眾劇社（1980-）及黑鳥樂隊等「藝行者」
（Artivist）的出現，作為從七十走到八十年代的發展，恐怕只能是研究後話中的後
話。

342

郭國瑞：〈On Art〉，《七Ｏ》[革新號]（1972 年 2 月），頁 67-60。
如秀：〈無政府主義與藝術〉，《七Ｏ年代．青年先鋒》第 3 期（1972 年 8 月 15 日），頁 13-14（待續）；第 4
期（1972 年 9 月），頁 7。（在筆者就如秀是何許人的詢問下，莫昭如表示，如秀正是其本人之筆名。）
344
董傳藝：〈香港青年藝術家展—香港博物美術館的樣版貨〉，《七Ｏ》第 17 期（1971 年 51 月 1 日），頁 18。
343
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3.[3] 總結
研究極濃縮地借政治性視覺生產把從 1966 年到 1973 年的香港社會作了一個社運發展
的側寫，當中雖見民眾提高了政治參與及行動的意識，但也見政府對於回應年青人示
威的變招。香港六、七十年代研究的開創者之一田邁修，本來也是被聘來港參與現代
設計的教育工作，但其以政治經濟學方式剖析香港設計史，大大加深了我們對於香港
文化身份在這個時代「被－設計」的這重認知。鄭蕾在其《香港現代主義文學與思
潮》中，談到在六十年代「身份認同危機和政治危機都逐漸消解在『摩登香港』的建
構中」345 時，引用了一段田邁修的話：
六十年代，香港形象出現了轉變，「香港人」亦開始被描述出來。……不論
是官方的或坊間的、資本主義的或共產主義的、中國的或西方的，在六十年
代產生的新身份形象大部份都是刻意製造的理想形象，用以為社會重新定
形，而非反映社會。
這研究在這裡與鄭蕾存在異議，可不是要推翻田邁修這論斷，而是追問在一個時段
裡，社會生產的圖像若大都並不反映社會，這本身不是很可疑的發展嗎？沒錯，在研
究對象雜誌的圖像案例中，反映社會的各式現實主義形式應用也並不特別多，但正如
本文附錄中｛頁 144｝《七 O 》第 21 期 （1971 年 7 月）的全期圖像，就正好展示了
在社會運動進行的時刻，不乏反映和批判社會狀況的攝影圖像的應用。研究以為，田
邁修所說的，該是作為一種症候的提醒，使我們不能輕易接受一套被設計出來的去政
治化的歷史書寫，更不該如鄭蕾般狹化「現代主義作為最不直接反映社會現實的審美
形式」加以理解這段時代歷史，346 讓田邁修清晰不過的政治論旨被誤讀。

事實上，看六七十年代的青年運動，青年在社會中受著不同的壓力和監控，資源不
多，仝人的文化雜誌（及至柯式的自由版面）正正是一面給他們為「自治」呼吸空氣
的窗口，而且可以是連結更多朋友的平臺，文藝也是這種理想生活方式自然要求的一
部份，進而，更是介入社會，推動社會運動。但政治化的道路殊不易走，內在外在各
有不同難度的挑戰，政治如何日常化，被生活出來，既艱且難，政治化考驗人情信任
等外，也考驗文藝向生活的延伸，而非任由割裂，耕耘文藝中的政治美學意識實踐，
在有效的集體性和有限性中保持開放性和開創性。

345
346

鄭蕾：《香港現代主義文學與思潮》（香港：中華書局，2016)，頁 52。
同上，頁 145。
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《七Ｏ》和《盤古》兩者也經歷了在政治化的下一步往何處去的問題，分別成了反殖
和以新中國為向心的兩組陌路人，《盤古》極端而言，以政治的黨派性把雜誌的仝人
多元性革掉，《七Ｏ》仝人則以鬆散組織承接政治的分化，讓雜誌的平臺繼續保留一
種平衡仝人間的理念。這些雜誌盛載的圖像，其實已把他們的作為和經歷，以圖像及
視像的方式參與締造和見證了。

然而香港六、七十年代以降的文化身份設計，正是一直以去政治化文化，把複雜面貌
的政治光譜加以簡化和壓向視線所及的邊緣，散兵式的無政府主義，自然難以與這主
流工程分庭抗禮。但是六、七十年代之交的光譜中左翼的比重，就是並非社會的主
流，卻不爭的已使後來的香港人感到異常火紅，並以神話化歷史的方法變相安頓，說
明歷史總仍是在革命和反動的去政治之間被拉扯重塑。

古兆申在《雙程路》一書談到：
……香港文化界很熱門的話題是身份問題。其實早在六十年代，包錯石的文章
〈從匪情到國情〉已經提出……海外華人、港台的中國人怎麼看待自己的中國人
份……這個話題在九七前夕香港文化界又引起新一輪的討論，那時候還有一些展
覽……叫做《六十年代》。撰寫文章的是一個外國人，他整篇文章的核心就是討
論身份問題。他的結論是：……香港這種文化形態可以自成一個民族及文化單
元，可以自成一種獨立的身份。……其實，他提出的觀點正是包錯石文章所批評
的觀點。他在那時說，海外華人、港台的中國人有一種文化心態，就是「雜取文
化」的心態，這裡抽一些，那裡抽一些，沒有自己的根，沒有主體性，失去了主
體性。包錯石以否定的觀點來批評，而那洋人則以肯定觀點來提倡。那洋人文章
說，香港人不介意自己是中人或英國人，因為香港文化本身就是綜合性的，他也
用『雜』字……347
若把這論述套加於《七Ｏ》和《盤古》來比較誰「雜」、誰有「根」
，這個研究似乎輕
鬆地就能通過雜誌中的圖像就能形象化的表面解答。但包錯石和田邁修的並存，本就
是香港雜的歷史，可只有根才有主體性？什麼是根？根與雜就是不能並存？若根的話
語必要回到（但誰的？）民族性，雜無疑是以肯定差異的民主包容（至少陳冠中所謂
世界主義的民族主義）來看這場角力。但我是誰？該認同甚麼又由誰來決定？把仝人
雜誌的同一口徑放大到作為對整個社會文化上的價值，更又是另一回事，是文化運動
得要思量處。視覺性生產（representation）也有蘊藏著政治代表性的問題，不單人人
都有權表述何謂理想生活和生命意義的安頓方法，如何能保持個人與集體間的自由開
放性，那可正是政治學要處理的問題。

347

《雙程路──中西文化的體驗與思考：古兆申訪談錄》
（香港：牛津大學，2010），頁 265。
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吳仲賢就曾評價包錯石的思路中「把回歸的重心放在中國，眼光不可以謂不遠大，然
而卻恰恰忽略了眼前的香港現實，太輕率地跳過了出發點和立足點的問題」
。348 今天
續談這問題，其實斷該能以現代性的自省，承續（在再殖民語境的）反殖的推進，超
越簡陋的二元框框。當下的學者許煜就曾提出的一個觀點以為，
「如果我們一定要以
『認同』作為論述，那這個『認同』不能是否定的辯證，而應該是『肯定』的追求。
這個『肯定』必須是歷史性的，它和歷史銜接，但不能完全由歷史決定。」349 六十及
七十年代之交官方與民間的設計文化，其實或也有抱著類似的建構性想法，但研究所
觀察的時段，正是知識份子的自由主義路線在的時局中失勢於社會主義轉向（雖當中
不乏民族文化主義的弔詭理由），而後來的發展，民間版一脈卻因對中共的社會主義
幻滅，而使殖民政府開啟的官方版成為了獨大的主流；但這歷史發展當中，其實仍有
一些未被充分實驗的線索被遺漏。將不同年代的政治性視覺生產的嘗試重拾串連，會
否同可以慢慢在我城的歷史累積出另一樣的傳統，甚至培出另一種的根？

把研究的對象集中於政治性視覺生產，雖已有一定偏頗，但研究希望經已足夠說明，
其實當年雜誌中的一批政治性視覺性圖像生產，正是當時編者們及文化藝術工作者試
以文藝推展社運、文化運動、甚至解殖運動的一環，是該代人想為生命灌進真實意
義，同時立體化運動而所結出的生命政治形式，其實好壞、多寡、深淺、影響，很視
乎當時社會的環境氛圍和土壤，當中包含了自我的準備和機遇的相碰，並不是必然可
以開花結果 （要再追問，問題可能更在於每一環的基礎又是什麼，有被耕耘過沒
有）
。但我們如何去深化看歷史，吸取教訓，那怕才是作用於今天的關鍵。
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毛蘭友（吳仲賢）：〈香港青年學生運動總檢討〉，頁 197 。
許煜：〈另一種本土，另一種認同，另一種政治〉，《本土論述 2008》（香港：上書局，2009），頁 152。
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[圖] 3.17
[左] 莫昭如在留學澳洲時期的學生會刊物中「香港專題」其中一頁，選採了 1967 年左派在維
園對女皇像作塗鴉的照片，圖下加配了「打倒帝國主義者」的英文口號
[中]《七 O 》復刊號，1978 年 7 月，封面
[右] 馮建中（攝）：《集會無罪，維多利亞公園》（無年份），刊於《馮建中》（香港：
GOHO，2005），頁 60。
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【附錄】 《大學生活》、《盤古》與《七Ｏ》三刊封面到封底圖像分佈參考
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